


Пионер! 

Прочти эту книгу! 

Она —о твоем сверстнике, отважном 
пионере Павлике Морозове, вступившем 
в яростный бой с черным, изуверским 
миром кулачья. 

Прочти эту книгу! 

Потому что жизнь и смерть Павки_от- 
разили острейшую классовую борьбу в 
советской деревне в годы коллективиза- 
ции, потому что книга эта —о людях и 
событиях, в которых звучит время — 
звенящее, тревожное, героическое. 
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ОБ ЭТОЙ КНИГЕ И ЕЕ АВТОРЕ 


Есть люди и события, в которых время, эпоха отра- 
жаются с особой ясностью и силой. Так, жизнь и 
смерть пионера Павла Морозова отразили в себе жгу- 
чий пламень острейшей классовой борьбы, которая 
полыхала в советской деревне в годы коллективиза- 
ции. 

Два мира — молодой, светлый советский мир и 
черный, изуверский мир кулачья — сшиблись в смер- 
тной схватке. И в кипень яростного боя отважно 
вступил простой деревенский мальчишка по имени 
Павка. 


Вглядитесь в его портрет. Очень славный и вполне 
обыкновенный паренек. Высокий ростом, русоволосый, 
с карими глазами. Звонкий голос. Размашистая по- 
ходка. Он любил рыбачить и гонять верхом на лошади. 
Любил песни и смех. А особенно книги, которых ему 
всегда не хватало. Был он честен и горяч и сгоряча 
мог отлупить даже друга. 

Таким встает образ Павки Морозова со страниц 
этой книги. 

И все же — это тоже ощущается в книге — было в 
нем что-то такое, что обнаруживается не в каждом. 
Особенно в накаленной обстановке лютого кулацкого 
засилья, 


Павка был ярым, воинствующим правдолюбом. 
А правда для него была одна — великая святая прав- 
да ленинских идей, Эту правду он познал в школе, в 
книгах и газетах, в жизни, Она пронизала все его 
существо, ей он отдал свое сердце. 

Алексей Максимович Горький писал в 1933 году: 

«Родные по крови, враги по классу убили Павла 
Морозова, но память о нем не должна исчезнуть, — этот 
маленький герой заслуживает монуменла, и я уверен, 

что монумент будет поставлен». 
Память о Павле Морозове не исчезла. Монумент 
ему поставлен не один. О славной жизни его и смерти 
написано немало книг. Читатели знают поэтические 
произведения С. Щипачева и Е. Хоринской, знают по- 
вести В. Губарева и А. Яковлева, знают пьесу Л. Риу- 
мянцева, 

Эта книга, посвященная пионерской организации, 
членом которой состоял Павлик Морозов, станет в ряд 
с другими. Но от них она отличается. Эта повесть 
П. Соломеина не содержит ни одного вымышленного 
лица или события. Она достоверна, как документаль- 
ное произведение. В ней все как было. 

Характер книги во многом зависит от автора. Напи- 
савший эту повесть Павел Дмитриевич Соломеин не 
был профессиональным писателем, Он был газетчиком, 
журналистом, А юность его чем-то походила на Пав- 
кину. 

П. Д. Соломеин родился в 1907 году в селе Соснов- 
ском Покровского района Свердловской области в семье 
потомственного кузнеца. Восьмилетним мальчонкой он 
остался без родителей. Беспризорничал, воспитывался 
в детских домах и трудовой коммуне, 

Он — тоже Павка! — был организатором одного из 
первых в Покровском районе пионерских отрядов — в 
Маминском детском доме (там же он стал одним из 
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первых покровских комсомольцев). В 1927 году всту- 
пил в Коммунистическую партию. По заданию партии 
в числе двадцатипятитысячников принимал участие 
в коллективизации, И в него, журналиста, стреляло 
кулачье. 

С 1931 года селькор П. Д. Соломеин стал журна- 
листом. Он работал в газетах «Всходы коммуны», 
«На смену!», «Пионерская правда», «Уральский рабо- 
чи». 

Уже тяжело больным Павел Дмитриевич дописывал 
эту книгу. 

А укниги — своя интересная история. 

Когда стало известно о смерти Павла Морозова, 
П. Д. Соломеин вместе с другими журналистами и ком- 
сомольскими работниками выехал в Герасимовку. 
Он принимал участие в расследовании обстоятельств 
убийства и в суде над убийцами малолетних братьев, 
по заданию райкома партии занимался хлебозаготов- 
ками в Герасимовском сельсовете и организацией крас- 
ных 060з0в имени Павлика Морозова, участвовал в 
создании колхоза имени пионера-героя и был первым 
его председателем. Это дало П. Д. Соломеину возмож- 
ность хорошо изучить жизнь в Герасимовке, понять 
весь ход драматических событий, разобраться в запу- 
танном узле противоречий, явственно ощутить бурля- 
щий поток страстей, приведших к трагическому 
финалу. 

Уральский обком комсомола дал Соломеину зада- 
ние: написать книгу о пионере-герое. Срок был уста- 
новлен жесточайший. Соломеин написал повесть за 
двадцать ночей. Она называлась «В кулацком гнезде» 
(«Павел Морозов») и в 1933—1934 годах вышла в свет 
на русском, татарском, коми-пермяцком языках. 
А. М. Горький в частном письме на имя автора сурово 
покритиковал повесть. 


Не сразу, после долгих раздумий и дополнительно- 
го изучения материала, П. Д. Соломеин решил напи- 
сать повесть заново. Он закончил эту работу в 1962 го- 
ду, за несколько месяцев до своей смерти, оставив нам 
новую книгу — «Павка-коммунист». Прочтите ее, и 
искра пламени, бушевавшего в Павке и горевшего в 
душе автора, упадет на ваше сердце. 


Олег Коряков 
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НЕ ВСЯКИЙ БРАТ — БРАТ 


Еще совсем недавно буйствовала над тайгой оша- 
лелая гроза и хлестал дождь. А теперь вот опять вы- 
глянуло из-за темно-синей тучи солнце и, клонясь к 
закату, позолотило стволы столетних сосен и крыши 
изб деревни Герасимовки, запрятавшейся в глухих се- 
вероуральских лесах. | 

Перед окнами избы Трофима Морозова с визгом 
бегали по широким лужам босоногие Алешка и Федя. 
Чуть поодаль, сладостно похрюкивая, купались свиньи, 
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У ворот школы, совсем недавно переехавшей в дом 
выселенного кулака, сидели на толстом бревне двое 
мальчишек. Разговор у них шел серьезный, на важную 
тему: в каких местах на озере Сатоково карась лучше 
идет в сети, | 

Павка Морозов, высокий русоволосый паренек, го- 
рячей скороговоркой доказывал, что самые сознатель- 
ные караси, которых хоть не корми ничем, только сеть 
дай, проживают в дальнем углу озера. 

Яша Коваленков ‘с усмешечкой подзадоривал 
приятеля: 

-. Ну да, ты скажешь! Отродясь там настоящей-то 
рыбы не было. Мелкота одна. 

— Мелкота?! — Павка даже подскочил.— А вот 
вчерась мы с Костей Волковым... 

— Глянь-ка,— перебил его Яша,— Данилка ваш 
гонит. 

— Какой он наш! — насупился Павка, однако лю- 
бопытство заставило его повернуться, чтобы всмот- 
реться в дальний конец улицы, откуда ходкой рысью 
приближался всадник. 

Данилка промчался мимо, озорно замахнувшись 
на ребят вицей, и видно было, что не без труда сдер- 
жал он сытого коня у ворот Кулукановых. 

— Лихой он, брат-то твой, — сказал Яша, 

— Пес коту не брат, — буркнул Павка. 

А на самом-то деле Данилка, и верно, приходился 
ему двоюродным братом. Он был сыном Павкиного 
дяди, Ивана Морозова. 

Лет пять назад, году в двадцать шестом, Иван не- 
ожиданно для всех разошелся с женой и уехал в сосед- 
нев село Киселево. Новая жена его, молодая вдовуш- 
кй, была женщиной своенравной. Не понравились ей 
дети Ивана; сын-подросток Данилка и четырехлетняя 
Парунька. 
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— Выбирай, Ванюша,— я.или они. 

Первой своей жене Иван, несмотря на ее горькие 
слезы, детей не отдал и теперь пожалел об этом. 
Выход был один — свезти ребят в Герасимовку к своим 
старикам. Пока поживут, а там видно будет. 

Так он и сделал. 

Старики Морозовы не возражали. Данилка сразу 
пришелся ко двору. Целыми днями работал он по хо- 
зяйству. То дрова колол, то воду таскал, навоз из ко- 
нюшни выбрасывал да возил на ближнее поле. Рабо- 
тящий парень, хотя и беспокойный. Очень скоро старик 
Мороз разрешил Данилке выпивать вместе с ним по 
стакану самогона за обедом и курить самосад. 

— Только для себя сам руби табак, — предупре- 
дил дед. 

Хуже получилось с Парунькой. Ее невзлюбила баб- 
ка, старуха Морозиха. Была старуха замкнутой, нераз- 
говорчивой и злой. За малейшую провинку она жесто- 
ко ругала маленькую Паруньку, по каждому пустяку 
отвешивала ей тяжкие подзатыльники. А бывало и 
так: свяжет Паруньке руки назад и подвесит девчуш- 
ку на толстый крюк, вбитый в стену под полатями. 
Висит, бывало, Парунька, заливается ревом до тех пор, 
пока не посинеет. 

Дед Морозов, человек не менее жестокий, чем его 
жена, и тот негодовал. 

— С ума сошла, старая! — кричал он.— Забыла, 
видно, как самой тебе скручивали руки так, что на 
груди кожа лопалась. Так тебя-то хоть не подвешива- 
ли. А Парушка — ведь дитя малое... 

Росла Парунька пугливой молчуньей, худенькой, 
бледной. Однажды — ей исполнилось уже семь лет, — 
когда бабка стала искать опояску, чтобы выпороть 
внучку, выскочила Парунька в огород и скрылась в 
тайге, 
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Дело было в июне. В это время в лесах Северного 
Урала бывает столько гнуса — комаров, слепней, мош- 
ки,— что, спасаясь от него в безумном беге, даже лоси 
падают замертво. А семилетняя Парунька одна шла 
сорок километров по неторной таежной тропе, ноче- 
вала в урмане! и опять упрямо шла, решив во что бы 
то ни стало добраться до родной своей мамы. 

Мать еле узнала ее. Лицо, шея и руки девочки 
были распухшие, покрытые засохшей кровью. 

— Дитятко мое родное! Да откуда это ты такая? 

Парунька долго и внимательно рассматривала лицо 
матери, что-то припоминая, потом бросилась ей на 
шею. Охватив худенькими ручонками шею матери, 
прижавшись головой к ее груди, защебетала: 

— А я, мама, сбежала от бабки-то. Боюсь ее. 
Опять она хотела меня на стенку вешать... 

— Как на стенку? Кого вешать? Путаешь ты что- 
нибудь, родненькая моя, золотиночка,— шептала 
мать, прижимая к себе Паруньку, гладя вихрастую, 
давно не чесанную голову с тонкими косичками. 

Старик Мороз, узнав, что Парунька сбежала, из- 
бил свою старуху Ксенью так, как бил последний раз 
еще молодую, добрые полсотни лет назад. Павка при- 
метил, что после побоев ее длинный крючковатый нос 
увеличился чуть ли не вдвое, а под глазами вздулись 
синяки. | 

Только через неделю пришло письмо, в котором 
сообщалось, что Парунька живет у матери. 

Данилка один остался у стариков. Беспокойный 
был внук, рос бойким да взбалмошным, и часто деду 
приходилось наказывать его кнутом или ременным 
чересседельником ?. То соседка кричит: 


' Урман — северная хвойная тайга. 
? Чересседельник — ремень, идущий от одной оглобли к дру- 
гой через седелко. 
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— Ваш Данилка чуть не угробил моего теленка. 
Привязал ему палку к хвосту — он и ну бежать. Чуть 
сердечко не разорвалось у бедного. 

То приходит баба совсем с другого края деревни 
и жалуется: 

— Поймали Данилку вашего в огороде. Весь мак 
_ выпластал... 

Старик Морозов, наслушавшись жалоб, бил вну- 
ка. Больно бил, даже самому жалко было. Но ни разу 
не видел слез на его глазах. Прикусит нижнюю губу 
Данилка и молчит. Ни разу не просил прощения. 
Очень уж своенравным и упрямым рос. 

И вот вырос. Теперь Данилка уже на настоящего 
мужика походить начинает. Хоть ростом и невелик, 
но в плечах широк и крепок. На верхней, чуть вздер- 
нутой к коротковатому носу губе появился темный 
густой пушок. Подбородок стал широкий и тяжелый. 

Курил он и пил не меньше мужиков. Когда в про- 
сторном пятистенном доме морозовского зятя Арсе- 
ния Кулуканова собиралась на самогон родня, Данил- 
ка садился за стол почти как равный. Уже давно не 
заглядывал он ни в книжки, ни в газеты — их замени- 
ли ему злобные в пьяном бреду разговоры Кулуканова 
и деда о нехристях-коммунистах, о вольной и богатой 
досоветской жизни, о том, что нынешняя власть рабо- 
че-крестьянской голытьбы непрочна и вот-вот рухнет... 


СЫН ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 


Задумался Павка и даже вздрогнул, когда где-то 
рядом, в проулке, раздался дикий крик: | 

— Ратуйте! Обокрал меня Ванька Кусаков! Ка- 
раул! 

Мальчишки замерли и сжались. Крик становился 
все громче; из-за угла выбежал, разбрызгивая лужи 
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босыми ногами, лохматый, грязный мужик в длинной 
холстяной рубахе и ватных стеганых брюках. Его ярко- 
рыжие, подернутые сединой волосы кудрявой шапкой 
прикрывали голову. 

— Берегись, Ванька! — кричал он.— Ты у меня ку- 
сок хлеба вырвал, я тебя в тюрьму засажу! 

Вдруг он остановился совсем близко, шагах в двух 
от ребят. Его внимание привлек валявшийся на земле 
мокрый и грязный клочок старой газеты. 

Схватив бумажку, мужик взвыл, на этот раз тор- 
жествующе: | 

— Вот она! Вот тебе повестка в суд, Ванька Куса- 
ков. Что теперь скажешь? — он захохотал так, что у 
ребят мурашки забегали по телу. 

Широко открытыми глазами смотрели они на стран- 
ного человека. А он бежал к сельсовету, что-то громко 
крича и потрясая грязным обрывком газеты. 

— Опять нашла дурь на дядю Потупчика, — ска- 
зал Яша. 

— Страшный какой он,— тихо отозвался Павка. — 
Каково-то с ним Моте! — и вдруг улыбнулся: — А вот 
и она. Легка на помине. 

К ним, запыхавшись, подбежала смугловатая, кур- 
носая, с большими серыми глазами девчонка. 

— Туда убег,— кивнул в сторону сельсовета Павка. 

— Ох, горюшко нам с ним, — громко, по-бабьи за- 
причитала Мотя, уливаясь слезами. — Опять нашло на 
него. На матку замахивается. Перебил всю посуду. 
Куда это он побег? Искать надо.— И Мотя побежала 
вслед за отцом. | | 

К сельскому Совету, расположенному в пятистен- 
ном кулацком доме, они подбежали все вместе. 

На широкой и длинной скамейке у ворот, лениво 
переговариваясь, сидели несколько мужиков. 

— Татку моего не видели? — выкрикнула Мотя. 
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Бородатый Николай Гудимчик неторопливо вынул 
изо рта березовую трубку, сплюнул и сказал: 

— Ищи-свищи своего татку... Он уже в Городище, 
наверное, твой татка... В Тавду побег. Повестку, гово- 
рит, получил, на суд с Иваном Кусаковым. А сам по-. 
казывает клочок газеты... 

Мужики печально покивали. 

— Вернется, видно, уж завтра, — грустно сказала 
Мотя. 

— Пошли домой, — предложил Яша, — темнеет 
уж... Пойдем, Павка? 

— Иди, Мотя. Хоть ночуете сегодня спокойно, — 
отозвался Павка.— Беги с Яшей, а я посижу еще, тату 
своего дождусь. 

Он присел на краешек скамьи. Через открытые 
окна было слышно, как щелкает на счетах секретарь 
сельсовета, а Павкин отец, председатель Совета, Тро- 
фим Морозов, громко и строго спрашивает: 

— Когда же ты, гражданин Парфенов, намерен 
рассчитаться с государством-то? Сельскохозяйствен- 
ный налог ты все еще не уплатил. И по хлебозаготов- 
кам у тебя за прошлый год имеется недоимка. Так? 

Давыд Парфенов — Павка хорошо знал этого ста- 
рого, громадного роста человека, давнего бедняка, —- 
в ответ гудел густым басом: | 

— Все верно говоришь, Трофим Сергеевич, все вер- 
но. А только платить мне нечем. Вот соберу осенью 
урожай — рассчитаюсь. 

Серые сумерки наплывали на деревню. 

=— Дядя Никола,— повернулся Павка к Гудимчи- 
ку, — почему этот Тит Потупчик сошел с ума? 

Гудимчик попыхтел трубкой, внимательно посмот- 
рел на Павку узенькими глазками из-под лохматых 
бровей, сказал неодобрительно: 

— Мал ты еще, Пашуха, задавать такие вопросы. 
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Тут, брат, тонко разбираться надо, чтобы понять это 
дело, — и снова засопел трубкой. 

Гудимчик зажег потухшую трубку, глубоко затя- 
нулся и, выпустив дым, сказал: 

— Рассказать — дело нехитрое... Тит Потупчик 
смолоду был гол как сокол, однако парень был хоть 
куда — работящий, горячий, бравый. Под стать ему 
и жена была его, Лидия. К нам в Герасимовку они 
приехали в девятьсот восьмом году — вместе с Арсю- 
хой Кулукановым, твоим дедом Сергеем Морозовым, 
с Никитой Силиным да с Адамом Потупчиком. 

Построили они себе хатенку и стали корчевать 
пни, землю разрабатывать. Каждое лето с утра до 
темной ноченьки ковырялись на своем участке — не- 
доедали, недопивали, кроме лаптей да азямов !, ничего 
не имели. 

А потом родилась старшенькая, Мотя, и пошло — 
что год, то ребенок, а плохой год, так два. Не мог Тит 
из нужды выбиться никак. 

Лет пять назад разработали они с женой новый 
участок — осминника? три. Пни выкорчевать не смог- 
ли, так весь участок лопатами вскопали. А поехал Тит 
сеять рожь, — оказалось, опоздал. Участок уже засеял 
и заборонил Иван Кусаков. Ну, отправился Тит в Тав- 
ду и подал заявление в суд. А Кусаков-то хоть и Иван, 
а не дурак, он выставил свидетелями Еву Сакову, Ива- 
на Пилипенко и Арсения Кулуканова — всех своих 
собутыльников.' Те, конечно, показали, что Тит даже 
не бывал на этом участке, что разработал его Иван 
Кусаков. Суд не разобрался и отказал Потупчику в 
иске. Вот Тит и рехнулся. Чудит с тех пор. То на хату 


' Азям — верхняя долгополая одежда из домотканого сукна. 
? Осминник — старая мера земельной площади, около 
40 соток, 
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свою залезет и поет петухом, то бьет Лидию, бедную, 
а ребятишек своих в окошко выбрасывает. 

У Гудимчика опять погасла трубка. Доставая спич- 
ки, старик взглянул на Павку. Тот, не мигая, смотрел 
на него широко открытыми потемневшими глазами. 
Грязные кулачонки его были сжаты. 

— Так ведь это же... Да что же это, дядя Никола! 
Ведь это свора кулацкая сгубила Тита Потупчика! — 
Павка захлебнулся в скороговорке.— Почему же Со- 
ветская власяь не призовет их к порядку? 

— Понял, стало быть? — усмехнулся Николай 
Гудимчик и, оглянувшись на окно, шепнул Павке 
на ухо: 

— А ты, парень, молчи. А то услышит нас с тобой 
Советская власть-то... Так-то вот. 

Павка растерянно поморгал. Встал понурый, тоже 
глянул на засветившееся керосиновой лампой окно 
сельсовета и медленно побрел к дому, забыв, что хо- 
тел дождаться отца. 

Совсем стемнело. Полчища больших рыжих кома- 
ров тучей вились над ним, впиваясь в лицо, шею, ноги. 
Павка машинально отмахивался от них. В голову лез- 
ли невеселые и тревожные мысли. Как же это надру- 
гались над Потупчиком? И татка не может помочь его 
семье? Почему не найдет управу на Ивана Кусакова? 
Ведь он, татка, и есть Советская власть, если он пред- 
седатель сельского Совета!.. 

А мужики надолго примолкли на скамье. 

— Головастый Павка-то растет,— тихо обронил 
Анисим Островский, притаптывая окурок. 

— Самостоятельный,— в тон ему поддакнул Гу- 
ДИМЧиИкК. 

— Да уж не в отца. Трофим-то своего характера 
не имеет, пьет самогон Кулуканова и под его дудку 
пляшет... А Павка — нет, у него другая стать. 
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Опять долго молчали. 
— Эх, — вздохнул Гудимчик,— худая наша жизнь, 
глухая... 


ОТ БОЛЬШОГО ТРАКТА В СТОРОНЕ 


В начале двадцатого века редкий смельчак-охот- 
ник добирался по густому нехоженому урману до бо- 
лотистых, заросших густым тальником и ольхой бере- 
гов лесного озера Сатоково. На сотни километров 
вокруг раскинулась непроходимая тайга. 

Летом 1906 года сорок семей белорусских крестьян 
пришли на Северный ‘Урал искать лучшей жизни, 6б0- 
гатых земель. Волостной староста повел их в урман. 
Узкими таежными тропами несколько суток пробиряа- 
лись они по тайге и остановились между озерами 
Янычково и Сатоково, в восемнадцати верстах от ста- 
ринного русского села Городище, расположенного на 
берегу лесной многоводной красивой реки Тавды. 

Усталые, свалились они вечером, кто в балагане 
под пологом, а кто просто под телегой или у костра, 
еле угомонили ребятишек и спали до рассвета зыбким, 
тревожным сном. Где-то поблизости завывала стая вол- 
ков и страшно ухал филин. 

На рассвете стало прохладно. Кто просыпался — 
тянулся к костру. Когда собрались все, волостной ста- 
роста важно поправил на груди своей большую 
бляху — знак его власти, — пригладил окладистую бо- 
роду и волосы, подстриженные «под горшок», и тор- 
жественно заговорил: 

= Так вот, миряне, место вы подобрали хорошее. 
Земелька здесь такая, что посади оглоблю — телега 
вырастет, Пусть каждая семья выбирает себе участок 
без меры. Рубите лес, стройте дома. Кто сколько осво- 
бодит земельки от леса, отвоюет от пней — все его. 
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Паши, сей хоть рожь, хоть пшеницу — все вырастет. 

Тут же избрали сельского старосту. Волостной вру- 
чил ему большую круглую печать с царским гербом 
и, узнав, что выбранный неграмотен, научил: 

— Ставь сию печать на бумагах, которые сочинит 
писарь. Да после того ставь, как он зачитает то, что 
написано. А вместо подписи своей не забывай крестик 
ставить. Вот так... 

Волостной староста вынул из кармана химический 
карандаш, послюнявил его языком и на коре молодой 
березки показал, как надо ставить вместо своей подпи- 
си крест. | 

Намеряли себе переселенцы сорок участков в ред- 
ком сосновом лесу, в шести верстах от озера Сатоково. 
Строили шалаши, каждый на своем участке, покрыва- 
ли их пахучей, впервые скошенной травой и папорот- 
ником чуть ли не в рост человека. Камней поблизости 
не нашлось. Еле раздобыли глину. Из нее сбивали воз- 
ле шалашей печки. | 

Самым старым из переселенцев был Герасим Са- 
ков. В честь его новую деревню решили назвать Гера- 
симовкой. И появилась на картах новая точечка в 
пятидесяти верстах от Тавды в сторону Тобольска. 

А через несколько лет еще дальше на север от 
Герасимовки одна за другой выросли новые деревни: 
Владимировка, Урман-Дуброва, Тонкая Гривка, Куло- 
ховка. В ней тоже обосновались переселенцы-белорусы. 

С годами выстроили герасимовцы возле своих ша- 
лашей крепкие бревенчатые избы, даже по-уральски: 
с полом из плотных досок. Каждая семья, сколько бы 
в ней ни было трудоспособных, с весны до осени не 
знала покоя. На отведенном участке рубила лес, кор- 
чевала и выжигала пни, пахала. А там, где нельзя 
было пахать, землю копали. 

Ширились освобожденные от леса полоски земли. 
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Только сотни толстых смолевых пней торчали на каж- 
дой десятине, словно стаи воющих голодных волков. 

Много земли получили герасимовцы, но нелегко 
расставалась с ней тайга. Прошел добрый десяток лет, 
а большинству переселенцев все еще своего хлеба еле 
хватало до нового года. 

В конце 1917 года и до Герасимовки долетел от- 
звук Великой Октябрьской социалистической револю- 
ции. В деревне появились вернувшиеся с фронта боль- 
шевики. На первом же собрании вместо старосты был 
избран сельский Совет. 

Тревожное наступило время. На Урале свирепст- 
вовала колчаковщина. В августе 1919 года в поселке 
Верхняя Тавда шли ожесточенные бои. Винтовочные 
выстрелы перекрывались трескотней пулеметов. Это 
пришедшие из 'Туринска подразделения Красной 
Армии атаковали остатки белогвардейских частей. 

С приходом красных свободнее вздохнули гера- 
симовские бедняки и батраки. 

— Не радуйтесь шибко-то,— ворчливо угрожал ку- 
лак Иван Пилипенко. 

— УЖиманет еще из нас соки-то Советская власть, 
кровь польется из-под ногтей,— вторил ему Арсений 
Кулуканов.— Вспомните еще добрым словом царя- 
батюшку... 

Шел засушливый, голодный 1921 год. В деревню 
стали. возвращаться солдаты. И те, кто служил у Кол- 
чака и Деникина, и буденовцы, и красные партизаны. 

В Тонкой Гривке появился белогвардейский пору- 
чик, сын местного кулака Гришка Барашков. В доме 
Барашковых собирались вечерами деревенские бога- 
теи. Иногда поздно ночью приезжал таинственный 
всадник. Это был кулак Калина, староста татарской 
деревни, окруженной почти непроходимыми топями и 
болотами. Калина и другие жители этой деревни появ- 
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лялись в Тонкой Гривке и Герасимовке, а где находит- 
ся их деревня, никто не знал. 

Однажды приехали в Тонкую Гривку два прод- 
армейца в фуражках со звездочками и кожаных, ви- 
давших виды куртках. Один из них, молодой голубо- 
глазый парень, выступил на сельском сходе с докла- 
дом о международном и внутреннем положении Совет- 
ской Республики. Он рассказал о переходе к новой 
экономической политике, о замене продразверстки про- 
цовольственным налогом. 

Сход смутно гудел. Слышались недобрые выкрики. 

— Да поймите же, товарищи! — убеждал приез- 
жий.— Для вашей же пользы, для пользы трудового 
крестьянства это делается. В чем, значит, суть? До сей 


поры существовал у нас военный коммунизм, и госу- 
дарство со всех брало продразверстку. Значит, все из- 
лишки и даже часть необходимого вам самим хлеба 
сдавали вы государству. А теперь? А теперь будете 
сдавать только определенную долю своих продуктов, 
которая называется — процент. А остальные себе и, 
значит, на базар. Кто много производит — больше бу- 
дет сдавать, кто немного — тот меньше! Ну, конечно, 
те, которые зажиточные и, прямо скажу, кулаки-миро- 
еды, те сдавать будут много, получат твердое задание. 
А середняк и беднота очень даже от этого выиграют... 

Улюлюканьем и угрозами встретили выступление 
продармейца тонкогривские кулаки. 

В ту же ночь продармейцы были зверски убиты. 
В Тонкой Гривке началось кулацкое восстание. Воору- 
женные винтовками и берданками, топорами и само- 
дельными копьями бандиты под руководством Калины 
и поручика Барашкова утром без боя взяли Владими- 
ровку и с гиком, свистом, пьяными песнями помчались 
по узкой таежной дороге на юг. 

В Герасимовку кулацкая банда ворвалась на рысях. 
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Татьяна Морозова, тогда еше совсем молодая, чер- 
нобровая, кареглазая, шла от колодца с ведрами на 
коромысле, Из крайней хаты с двумя подслеповатыми 
окнами выбежала высокая сутуловатая Ксенья Моро- 
зова и закричала: 

— Танька, бессовестная, задавят ведь парниш- 
ку-то! | 
Татьяна обернулась на крик свекрови. Ее первенец, 
трехлетний малыш Павлушка, сидел на середине доро- 
ги и сосредоточенно строил из пыли горки. А от поско- 
тины! прямо на него скакали вооруженные бандиты, 

Не помня себя, молодуха бросила ведра, кинулась 
под ноги разгоряченного коня и выхватила ребенка, 
Глазастый большелобенький мальчишка не успел даже 
испугаться. Он обнял мать ручонками за шею, бормо- 
тал что-то непонятное и заливисто смеялся. 

А бандиты уже осаживали коней. У красивого пяти- 
стенного дома, рядом с избой Трофима Морозова, 
повстанцев встречали Арсений Кулуканов и его сосед 
Иван Пилипенко. В руках Кулуканова был ярко начи- 
щенный медный поднос, покрытый белым вышитым 
полотенцем, на нем — коврига хлеба и солонка. 

— Милости просим, спасители долгожданные, — 
низко кланяясь, говорил Кулуканов.— Примите хлеб- 
соль от мирян Герасимовки, которые ждут не дождут- 
ся избавления от ига большевистских комиссаров. 

Разбойничья рожа Калины, окаймленная седею- 
щей бородой, расплылась в довольной улыбке, когда 
Григорий Барашков принял хлеб, отломил краюху и, 
густо посолив ее, начал жевать. 

В тот же день вечером бандиты ворвались в Горо- 
дище и растерзали там пятнадцать большевиков. 

Банда атамана Барашкова уже собиралась двигать- 





' Поскотина — выгон, пастбище, 








ся на Тавду, но едва вышла из Городища — встретил ее 
и наголову разбил высланный из Тавды отряд красно- 
армейцев. Атамана Барашкова и его ближайших по- 
мощников судили и расстреляли. Калина со своими 
головорезами ускользнул в тайгу..», 

Гражданская война была закончена. Росла Гераси- 
_мовка, Хотя дворов в деревне было лишь около ста, на 
добрых три километра вытянулась она двумя рядами 
крепких бревенчатых изб под тесовыми крышами. 

А на северной окраине, у самой поскотины, по- 
прежнему стояли низенькие, с подслеповатыми окна- 
ми избы старика Морозова и его сына Трофима. А ря- 
дом — самый большой и красивый в Герасимовке пяти- 
стенник с резными наличниками, с высокими плотны- 
ми воротами Арсения Кулуканова. 

Уже много лет живут герасимовцы при Советской 
власти, а старик Морозов и его любимый зять Арсе- 
ний все не могут забыть лихой посвист банды атама- 
на Барашкова. Все еще ждут, не сколотит ли новый 
«отряд избавителей» Калина Кондратьевич. Ведь ходят 
по тайге слухи, что жив Калина, верховодит в своей 
татарской деревне, да и мелкие банды в тайге все еще 
не выловлены. | 

Правда, Арсений Кулуканов не может пожаловать- 
ся на притеснение Советской власти. Ведь председа- 
телем сельского Совета избран его собутыльник и род- 
ственник — брат жены, Трофим Сергеевич Морозов. 
Числится теперь Арсений по спискам середняком и 
даже активистом сельского Совета. На собраниях про- 
износит он длинные и хитроумные речи, из которых 
старик Давыд Парфенов делает всегда один вывод: 

— Хитер! Язык-от лисий, хвост-от щучий. На сло- 
вах — за Советскую власть, а на деле — контра! 

Арсений жил, казалось, беззаботно и по-прежнему 
припеваючи, Но — только казалось. 
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Шел бурный тысяча девятьсот тридцатый. То был 
второй год первой пятилетки, год сплошной коллек- 
тивизации, когда трудовые крестьяне объединялись 
в колхозы. Черные думы мутили сердце Кулуканова. 
Нехорошие, недобрые для него вести шли отовсюду. 

У крутых днепровских порогов, на месте древней 
вольницы запорожских казаков, вырастала гигантская 
плотина Днепрогэса. На Волге заканчивалось строи- 
тельство первого в стране тракторного завода. Взмет- 
нулись в синее степное небо домны Магнитки. У всех 
на устах было новое, еще непривычное слово «Турк- 
сиб». Так назвали только что проложенную Туркеста- 
но-Сибирскую железную дорогу. 

Неодолимо и могуче поднималась советская со- 
циалистическая индустрия. Ее величавый грохот уже 
раскатывался над тайгой. 

В глухом заболоченном лесу под Свердловском 
вздымались корпуса завода заводов — Уралмаша. 
На берегах сибирской реки Томи росли корпуса неви- 
данного металлургического завода-гиганта. 

Огрызаясь, отступала угрюмая и злая глухомань. 

...Коллективизация началась и в Верхнетавдинском 
районе и шла успешно. Только в деревне Герасимов- 
ского сельсовета все попытки организовать колхоз тер- 
пели неудачу. Вступать в колхозы не изъявляли жела- 
ния даже беднота и маломощные середняки. 

— Почему? — недоумевали тавдинские коммуни- 
сты.— Ведь уровень хозяйства белорусов-переселенцев 
был неизмеримо ниже, чем в соседних старинных рус- 
ских селах. В Герасимовке, например, не знали, что 
такое плуг, и пахали свои жалкие полоски земли 
сохой, а хлеб молотили цепом'. Чтобы расчистить 
пашню, приходилось корчевать пни, а много ли накор- 


1 Деп — ручное орудие для молотьбы, 


24 


чуешь один? Казалось, прямая выгода объединиться, 
обзавестись машинами, хозяйствовать коллективно. 

Но, может быть, как раз в этом и таилась причи- 
на непонятного упорства герасимовцев. Бедняки здесь 
были особенно зависимы от богатеев, те знали это и 
диктовали свои законы. На того же Кулуканова рабо- 
тали батраки. Для них он был опорой и источником 
существования. 

В то же время происходило вот что. Советская 
власть дала большие льготы беднякам. К тридцатым 
годам многие герасимовцы приобрели лошадей и ко- 
ров, стали разводить овец и свиней, богатели. Им, жи- 
телям глухой и нищей деревушки, уже мерещилась 
впереди жизнь, похожая на кулукановскую, думалось: 
авось и они большими хозяйствами станут. 

И когда представители райкома начинали разговор 
об организации колхоза, герасимовцы угрюмо отмал- 
чивались. Будет ли лучше от этого самого колхоза? 
Какой он — кто знает? Как пойдешь против Арсения 
и его дружков? 

А кулачье настойчиво вело свою пропаганду, и ча- 
сто мужики находили подметные «святые письма», 
в них с подробностями рассказывалось о старце, кото- 
рый советовал не вступать в колхоз, если не желают 
люди попасть в «геенну огненную» или получить в 
затылок пулю, как те продармейцы, которых убили 
в Тонкой Гривке. 

В тайге в это время все еще оперировали мелкие 
банды. Среди бела дня налетали они на самую отда- 
ленную деревню — Кулоховку. Бандиты ходили по 
дворам, требуя мяса, масла, сала, муки, покрики- 
вали: 

— Ну-ну, тетка, пошевеливайся! Не хочешь отпра- 
виться прямо в рай без пересадки — делай что говорят. 
Сидор, всыпь-ка бабусе десяточек! 
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— Это можно,— гоготал бандит, и в хате раз- 
давался вопль обезумевшей от страха и боли ста- 
рухи. 

Возами увозили бандиты на свои базы продукты, 
убивали из-за угла сельских активистов и представи- 
телей райкома партии. 

Однажды Павка Морозов с приятелями видел, 
как прибежал из тайги избитый и раздетый знакомый 
герасимовский мужик. Борода у него была растрепана, 
руки тряслись. Еле-еле доспросились, что с ним слу- 
чилось. 

Ехал он на своей лошадке с мельницы, Вдруг из-за 
деревьев — люди с ружьями... 

Кто-то крикнул: 

— Глянь, Яхрем, хрест на нем е чи нэма? 

Заросший рыжей щетиной Яхрем с винтовкой в 
руках подскочил к мужику, рванул ворот рубахи, 

— Нэма хреста! 

— Всыпать ему двадцать пять! 

Разложили мужика и всыпали плетью все три- 
дцать. А потом забрали лошадь и муку, кричат; 

-. А ну, тикай, коли в рай не хочешь! 

Да ну пугать выстрелами, пули над головой за- 
свистели... 

Ходили слухи, что этими мелкими разрозненными 
бандами верховодит тот самый Калина, что вместе 
с атаманом Барашковым поднял кулацкое восстание 
в 1921 году. | 

Все же весной тридцатого года в Герасимовке орга- 
низовалась коммуна. Но осенью она распалась, и 
снова Герасимовский сельсовет стал единоличным. Это 
был единственный, не охваченный коллективизацией 
сельский Совет, пожалуй, не только в Верхнетавдин- 
ском районе, но и во всей тогдашней громадной Ураль- 
ской области. 


26 





ГОРЬКИЕ РАЗДУМЬЯ 


Не по годам бойким и очень уж беспокойным рос 
Павка — старший из четырех сыновей председателя 
Герасимовского сельсовета Трофима Сергеевича Моро- 
зова. 

Выдумщик и заводила, может быть, стал бы он 
вожаком во многих ребячьих проказах, да неподхо- 
дяще для этого складывалась жизнь. Вместо забав с 
малых лет приходилось трудиться. Отец был ленив, 
и немалую работу по хозяйству вел Павка. Делал он 
все быстро, играючи, с охотой. Татьяна Семеновна 
только и слышала: | 

— Мам, давай дров поколю... Конюшню почис- 
тить? Я зараз... 

А еще была у Павки одна вечная, неутолимая 
страсть — книги, 

Книг не хватало. Их было совсем немного и в 
школьной библиотеке, и в избе-читальне. Все до одной 
перечитал их Павка. Каждую новую он ухитрялся про- 
честь раньше всех. Больше было политических бро- 
шюр. Он читал все подряд. Попадались мудреные — 
одолевал и их, Настойчивости, упорства в нем было, 
наверное, на несколько человек. _ 

Нередко мать, сама неграмотная, наблюдала, как 
упрямо перечитывал сын одну и ту же страницу. 
Напряженно вглядывались в строки темные большие 
Павкины глаза, почти в одну линию сходились над 
тонким переносьем брови. 

Любуясь сыном — он походил на нее, — Татьяна 
Семеновна вздыхала: 

— Притомился, поди. Глаза изведешь, Побе- 
гал бы... | 

Он только мотал головой. 

Он приносил из школы пионерские газеты — 
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«Колхозные ребята» и «Всходы коммуны», — перечи- 
тывал в них все от первой строчки до последней, 
иногда делая в тексте пометки, потом аккуратно скла- 
дывал и подшивал, тая газеты от отца: обругает да 
еще на курево пустит. 

Газеты и книги — они были чудесными собеседни- 
ками, рассказчиками. Кто, кроме них, мог так ярко 
и неподкупно правдиво поведать о том большом и 
светлом мире, что лежал где-то далеко, за немереным 
глухим герасимовским урманом? 

В мире том были большие-пребольшие города, и 
в них хаты по пять и болыше этажей. По городам бе- 
гали самодвижущиеся повозки — автомобили, трамваи, 
троллейбусы. 

Там были особые станции, которые вырабатывали 
электрический ток, он бежал по проводам и нес лю- 
дям волшебный свет, загоравшийся в «лампочках 
Ильича». 

В том мире не стреляли в коммунистов, учеников 
и соратников великого Ленина, который привел людей 
к новой жизни. В том мире не было кулаков и люди 
создавали колхозы, чтобы дружно, вместе с веселой 
песней трудиться на общем широком поле. 

В том радостном мире были пионеры и пионер- 
ские лагеря, звучно рокотали веселые барабаны, а 
бить детей там было запрещено. 

Й назывался тот мир: Советская власть... 

Странное дело, в Герасимовке власть тоже назы- 
валась Советской. Отчего же тогда жизнь здесь совсем 
не такая, как в других местах? 

Вот жил-был в деревне кулак Иван Пилипенко. 
Это был народу враг. Он заставлял бедных мужиков 
работать на себя, эксплуатировал их, как пишут газе- 
ты, а сам богател да жирел. Его раскулачили и вы- 
слали. Очень правильно сделали! 
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Но ведь Павкин дядя, муж его родной тетки Химы, 
Арсений Кулуканов — тоже кулак. Не лучше Пили- 
пенко. У Арсения долгие годы жил в батраках другой 
Павкин дядя — бедняк Денис Потупчик, да и многие 
иные мужики. Почему же не раскулачили и не сосла- 
ли дядю Арсения? Наоборот, он даже считается акти- 
вистом и часто, пожалуй, громче всех выступает на 
собраниях. Недавно, когда избирали сельсовет, Арсе- 
ний Кулуканов три раза брал слово, настаивал, чтобы 
избрали Трофима Морозова и Петра Волкова. А потом 
за его предложение голосовали единогласно. 

А что было в дни подготовки к выборам! По дерев- 
не ходили всякие слухи. Говорили, будто в день выбо- 
ров на Герасимовку сделают налеты бандиты. Какие- 
то «божьи старушки» ходили из дома в дом и, огля- 
дываясь, шептали, что приближается конец света, что 
все, кто за колхозы и за Советскую власть, получат 
жестокую кару от господа бога. 

Кулацкие сынки Кузька Силин и Петька Саков 
накануне выборов выбили стекла в сельсовете, а в 
избе-читальне расстреливали из рогаток портреты 
вождей. 

А это-непонятное дело с Титом Потупчиком? Поче- 
му Кусаков самовольно занял участок, разработанный 
Титом? Почему отец Павки, председатель сельсовета, 
не восстановил справедливость? 

Почему в Герасимовке нет ни коммунистов, ни ком- 
сомольцев, ни пионеров? Почему так скоро развали- 
лась созданная в прошлом году коммуна и теперь жи- 
тели всех деревень Герасимовского сельсовета живут 
единолично, как до революции? Был бы Ленин жив, 
узнал, разве допустил бы такую несправедливость и 
издевательство!.. Десятки назойливых «почему» одо- 
левали Павку. Мучительнее и все яростнее становилось 
горестное недоумение, 
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— Не по правде у нас жизнь! — в сердцах сказал 
как-то Павка Моте Потупчик.— Советская жизнь не 
такая должна быть. | 

— Уж куда до правды нам! — совсем по-взрослому 
с безнадежностью махнула рукой Мотя.— Нет ее, 
правды-то. 

Павка сразу вскипел: 

— Как это нет? А Ленин? В других-то местах по 
Ленину живут! 

— Вот вырастешь,— сказала Мотя,— и уедешь. 
Поедешь в те, другие места, другой жизнью пожи- 
вешь. Хорошо... 

Павка сердито насупился: 

— Очень это даже смешно. А кто же тут-то, у нас, 
будет жизнь менять? Я, выходит, должен ехать куда- 
то на готовенькое, а у себя дома — хоть трын-трава? 
Не то, Мотя, говоришь. 

— Не знаю, Паша, может, и не то, — с тихой гру- 
стью согласилась Мотя. 


ПЕРВЫЙ ШАГ 


Осенью 1931 года Павлик Морозов пошел в третью 
группу. 

Так называли тогда класс. 

Он ходил в школу в больших подшитых валенках, 
болтавшихся на ногах, в старенькой шубейке с вы- 
‚ тершимся воротником, в отцовской бараньей папахе. 
Осень на Северном Урале суровая. Уже в октябре 
бушуют вьюги и закаменевшая от мороза земля по- 
крывается полуметровым слоем снега. 

Обычно рядом вышагивал Алешка, младший брат; 
он учился во второй группе. По дороге присоединя- 
лись приятели, затевалась игра в снежки и веселая 
возня, 
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Но Павка, на удивление ребят, в последнее время 
что-то не очень охотно принимал участие в снежных 
баталиях. 

И учительница Зоя Александровна Кабина, и друж- 
ки его замечали, что Павка изменился. Часто он даже 
в болыпие перемены оставался сидеть за партой и, 
положив голову на ладони, задумчиво смотрел в одну 
точку, 

— Павка, ты чего такой смурной стал? — подсел 
к нему как-то на перемене дружок Яша Ковален- 
ков. 

— Л не смурной, я думаю. 

— Думаешь, как кобыле хвост подковать? — на- 
смешливо прищурился Яша, 

— Отвались. Я о деле думаю. Как, думаю, пионер- 
ский отряд нам организовать,— и, зажегшись, за- 
частил: — Галстуки бы носить мы стали красные, 
сборы проводить. Барабан бы купили, горно, 

— Горно? — засмеялся Яша.— А зачем нам его? 
Есть ведь горно в кузнице у Ивана Кусакова, Железо 
в нем нагревают. 

Против обыкновения Павка. даже не рассердился. 
Только упрекнул: 

— Ты бы хоть реденько в «Колхозные ребята» 
заглядывал, Яша. Тогда не болтал бы глупостей. Гор- 
но — это такая медная труба. Красивая. Горнист дает 
сигнал на пионерских сборах — горнит, значит, ну и 
в походах тоже... Вот так горнит,— Павка поднял 
вверх сложенные в трубку кулаки и задудел в них: — 
Тру-ту-ту! Тру-ту-ту! — его темно-карие глаза блес- 
тели так, будто он горнил в ыы пионерский 
горн. 

Яша уже не смеялся. 

А через несколько дней Павка, подойдя к учитель- 
нице, сказал: 
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— Зоя Александровна! Давайте организуем пио- 
нерский отряд, как в других школах. А? 

— Отряд? — удивленно взглянула на него Каби- 
на.— Да кто же пойдет у нас в него, Павлуша? 

— Я первый пойду. Еще Яша Юдов и Яша Кова- 
ленков, я говорил с ними, Настя и Анютка Ермаковы, 
Митя Прокопенко и еще... 

— Вон что, — улыбнулась Зоя Александровна. — 
Я подумаю, Паша. Завтра поговорим. 

Двадцатого октября 1931 года в Герасимовской 
начальной школе был создан пионерский отряд. Четыр- 
надцать учеников третьей и второй групп решили стать 
пионерами. | 

После уроков был проведен первый сбор. Не было 
ни красивого пионерского горна, ни рокочущих бара- 
банов, ни даже алых галстуков. Ни одного галстука. 

Волнуясь, тщательно подбирая слова, Зоя Алексан- 
дровна Кабина рассказала ребятам о законах и обы- 
чаях юных пионеров, потом продиктовала им текст 
торжественного обещания и велела выучить его 
наизусть. Павку Морозова единогласно избрали пред- 
седателем совета отряда. Он сказал на сборе речь. 

— Пионеры —это помощники комсомольцев, — 
скороговоркой начал он,— а комсомольцы — первые 
помощники партии большевиков. Как у нас в деревне 
комсомольцев нету, только Зоя Александровна, зна- 
чит, мы должны заменить их. Ну, а партийных тоже 
нету, ни одного коммуниста, начисто. Значит, должны 
заменить мы и коммунистов. А что у нас еще галсту- 
ков нету, так будут. И барабан тоже, и горн... К, борь- 
бе за дело Ленина будьте готовы! 

— Всегда готовы! — еще недружно ответили три- 
надцать ребячьих голосов... 

Домой в этот вечер Павка пришел позже обычно- 
го, раскрасневшийся, веселый. Папаха лохматая на 
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ухе, шубейка болтается, незастегнутая, неподпоясан- 
ная. С порога радостно крикнул: 

— Матка! Я в пионеры записался! 

— В пионеры? — испуганно оглянувшись, пере- 
спросила Татьяна Семеновна.— Молчи, сынко. Беды 


не наживи на нашу голову... 


ОТЦОВО «БЛАГОСЛОВЕНИЕ» 


Отец пришел поздно. Павка с Алешкой выучили 
домашние задания и сидели у камина, в котором ярко 
горело наколотое смолье. Такие камины, маленькие, 
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высокие, были устроены почти во всех герасимовских 
хатах для освещения: керосин экономили. Павка 
вслух читал свежий номер газеты «Всходы коммуны», 
а Лешка и семилетний Федюшка слушали, Тут же, на 
полу, возился четырехлетний Ромка. 

Усталый и злой, Трофим Морозов бросил на кро- 
вать толстый брезентовый портфель, молча раздел- 
ся. Молча сел на скамейку к камину и, завернув 
козью ножку, вакурил. Глубоко затягиваясь горьким, 
ядовитым замосадом, он временами останавливал 
свой взгляд на Павке. 

Павка читал, низко наклонив голову. Читал хоро- 
шо, с выражением. Чуть подрагивали темные густые 
ресницы. | 

Загасив выкуренную папиросу, отец тихо — Павке 
даже показалось, что дружелюбно, — сказал: | 

— Ты что же это, сынок... Опять у тебя новые вы- 
думки? 

— К-какие? — Павка уставился на отца большими 
широко открытыми глазами, неожиданно покрас- 
нел. 

— В пионеры, говорят, записался? 

Павка вздохнул с облегчением, 

— Ага! Записался.»» 

Отец неторопливо встал, шагнул к Павке и, раз- 
махнувшись, тяжело ударил его широкой ладонью по 
шеке. Павка упал. Алешка, Федя и четырехлетний 
Ромка в страхе шмыгнули кто на печку, кто на по- 
лати. | 

Трофим круто повернулся, пнул подвернувшуюся 
под ноги кошку и крикнул: 

-— Татьяна! Ужинать собирай! 

Татьяна Семеновна взяла лучину, зажгла ее и поз 
слушно пошла в горницу. 

За стол сели каждый на свое место. На углу при- 
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мостился Павка, Тревожно и сумрачно поглядывая 
на отца, он протянул руку, чтобы взять ломоть хлеба. 

— Пионеров не кормлю! — рявкнул Трофим и сно- 
ва замахнулся: — Вон, коммунист проклятый! 

Павка быстро приклонился, вывернулся из-под от- 
цовской руки и метнулся на кухню. В дверях столк- 
нулся с матерью, вышиб из ее рук горячую сковород- 
ку; кипящее, расплавленное сало брызнуло ему на 
лицо и шею, Казалось, плеснули огнем. Жхлучие струи 
поползли по шее за ворот и растекались по спине, 
Павка взвыл и присел от нестерпимой боли, ь 

На следующее утро пришла бабка — старуха Моро- 
зиха, Павка считался ее любимцем. Высокая, сутулая, 
с крючковатым носом и глубоко посаженными под се- 
дые лохматые брови глазами, она долго молилась в 
передний угол, на почерневшую от времени икону, 
потом поздоровалась и села на табуретку рядом с кро- 
ватью Павки, . 

Низким, глуховатым голосом сердито спросила, не 
глядя на невестку: 

— Чего это вы, Танька, с парнишкой-то м. 

Татьяна Семеновна хотела скрыть правду. Склонив- 
шись над посудой, сказала: 

— Вертоголов шибко. Сам налетел вчера, вышиб 
у меня из рук сковородку с салом. 

— Ты кого это провести-то хочешь, Танька? — 
рассердилась старуха. — Все знаю сама. Трофимка по- 
горячился, конечно, но `и-ты, Пашутка, храбр не в 
меру. Ох, неладно говорят про тебя в деревне, Паша! 
Дед услышал — руганью исходит. Кнутом драть, гово- 
рит, надо его, безбожника, И выдерет, знаешь его. 
Зачем это надо было тебе записываться в пионеры-то? 
Ведь вон Арся говорит, что пионер — это тот же ком- 
мунист. А ЕБЬ Сакова вчера рассказала, что они садят- 
ся за стол и даже лоб не перекрестят. 
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«Узнала, старая, все узнала,— думал Павка.— 
Напрасно матка пыталась скрыть». Не сказав ни сло- 
ва, он стиснул зубы, повернулся лицом к стене. 

...Ожоги на спине и шее превратились в язвы. Чуть 
пошевелииться — все тело сводит от жгучей боли. При-. 
ходится лежать и лежать. 

Трое суток подряд большими хлопьями валил снег. 
А потом ветер завыл в трубе. Начался буран. За одну 
ночь нанесло сугробы выше прясел!. Только концы 
двойных колышков и видны из сугробов на стыках 
изгородей. В эти дни Павка с утра до вечера читал 
книги, которые приносили ему ребята. Словно наяву 
вставало перед ним прочитанное. 

Вот десятки тысяч рабочих идут по холодным за- 
снеженным улицам Питера с иконами, с хоругвями, 
с портретами царя. Они хотят только одного, чтобы 
вышел к ним царь Николай и выслушал их жалобы 
на хозяев-эксплуататоров. Впереди всех священник 
Гапон. Это он уверял рабочих, что царь-батюшка при- 
мет их, выслушает. Узнает правду об их житье-бытье — 
и горе будет их хозяевам от справедливого гнева госу- 
даря. 

Вот уже и площадь. Рабочие поют «Боже, царя 
храни». Вдруг — залпы. Толпа дрогнула. И побежали 
люди, не разбирая дороги, в страхе прячутся в подъез- 
дах, сбивают с ног, давят друг друга. Их топчут каза- 
ки конями, бьют нагайками. На площади остаются де- 
сятки и сотни трупов, раненых мужчин, женщин и 
детей. Кровь широкими пятнами расползается на све- 
жем снегу... 

Павка видел, видел все это и не мог читать дальше. 

— Гадюка ен був, этот царь! — сердито сказал он, 
захлопывая книгу. 


' Прясло — изгородь из жердей. 


36 


Когда Павка волновался, он торопился больше, чем 
обычно, и мешал русские слова с белорусскими. _ 

— Что ты, сынок? — спросила мать, выходя из гор- 
ницы. 

— Так як же, матка! — и Павка подробно расска- 
зал матери и братишкам страшную историю 9 января 
1905 года. 

В эти дни мать нежно ухаживала за ним: перевя- 
зывала раны, смазывала их медвежьим или барсучьим 
салом и мучила Павку расспросами: 

— Не больно ли, сынок родненький? 

Еще бы не больно! Но Павка терпел. Когда грязное, 
присохшее к телу полотенце отрывали от гнойных ран 
на спине и шее, он до крови кусал губы, бледнел, но 
не плакал. 

Даже на мать обижался, если сна не могла сдер- 
жать слез от жалости к сыну: 

— Ну чего ты, матка, воешь, как наш Катай на 
луну? Ведь заживет уж, выздоровею... 

Катай — это толстый, коротконогий пес, любимец 
Павки. Теперь его каждое утро впускали в избу. Он са- 
дился на соломенном коврике возле Павкиной кровати 
и, подняв вверх узкую вытянутую морду, как у лисич- 
ки, стучал хвостом по полу и радостно взвизгивал. 

Вечерами в хату вваливалась ватага Павкиных дру- 
зей — пионеров. Вместе или попеременке приходили к 
Павке два Яши — Коваленков и Юдов, Митя Прокопен- 
ко, Настя и Анютка Ермаковы. Они наперебой расска- 
зывали обо всем, что случилось в школе, какие они 
получили задания на дом, приносили свежие номера 
пионерских газет, новые книги из избы-читальни. 

Лежа на животе или на правом боку, Павка вни- 
мательно слушал ребят, записывал задания и частень- 
ко тут же выполнял их, чтобы с ребятами отправить 
учительнице, В газетах же он просматривал сначала 
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крупные заголовки, а как находил интересные очерки 
или фельетоны — читал вслух. Особенно любил он чи- 
тать во «Всходах коммуны» веселые фельетоны Миши 
Ерша. 

Ребята сидели до тех пор, пока не приходил отец 
Павла. Тот появлялся чаще всего уже в поздние сумер- 
ки. Он шумно вваливался в избу, окутанный клубами 
белого пара, угрюмо, с жесткой рыжеватой щетиной 
давно не бритой бороды на впалых щеках и подбород- 
ке; такой же, как и отец его, старик Морозов, худой 
и черный, 

Молча, ни на кого не глядя, раздевался у порога, 
вешал на вбитый в стену толстый гвоздь дубленый 
полушубок с бараньим воротником и заячью шапку- 
ушанку. Потом, тяжело ступая по широким скрипучим 
половицам, проходил мимо Павкиной постели в горни- 
цу. Бросая на пионеров недружелюбный взгляд, 
ворчал: 

— Опять пришли, пионеры сопливые! 

Ребята смолкали. Не надевая шапок, на цыпочках 
выскальзывали из хаты...» 


НОЧНЫЕ ГОСТИ 


Вот уже месяц валяется Павка. Раны заживают 
медленно. 

Тоскливо в пустой полутемной избе. Мать куда-то 
ушла, братья бегают по улице. Шуршат за печкой та- 
раканы, лениво воет в трубе ветер. Читать темно, и 
Павка, натянув поверх одеяла тулуп, лежит, уставив- 
шись в черную щель на потолочной доске, 

Вьются, кружатся заколдованным хороводом неве- 
селые трудные мысли. | 

Как же это все получается? Почему отец — предсе- 
датель сельского Совета, единственный представитель 
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Советской власти в Герасимовке, бедняк — вместо того, 
чтобы похвалить Павку за то, что он стал пионером, 
избил его? Почему вот уже месяц мать не смеет при 
отце даже кормить Павку, лишь украдкой сует ему 
посоленный ломоть ржаного хлеба да луковку или ва- 
‘реную в мундире картошку? Почему отец и дед — оба 
бедняки — почти каждую ночь пируют в доме кулака 
дяди Арсения Кулуканова? Там каждый вечер ре- 
кой льется самогон, и далеко слышно, как чкрупу 
толкут» — пляшут под цимбалы и скрипки. И с ни- 
ми — семнадцатилетний Данилка, двоюродный брат 
Павки. 

По вечерам в ворота Кулуканова стучатся какие-то 
бородачи в лаптях и худых овчинных тулупах. Кто 
они? Откуда? Толком никто не знает. Только ходят по 
деревне слухи, что это кулаки из поселка, расположен- 
ного в тайге, где-то километров за двадцать на север 
от Герасимовки. ь 

И еще заметил Павка, что почти каждую ночь, 
очень поздно, отец приходит домой то с одним, то с 
двумя посетителями. Он не угощает их водкой. Поси- 
дят они в горнице, пошепчутся о чем-то, поспорят и. 
через несколько минут шагают на цыпочках, чтобы не 
разбудить ребятишек. Уходят все вместе к Кулука- 
новым. 

Однажды вечером Павка сидел у камина, в котором 
ярко горело мелко нарубленное смолье. Он читал по- 
весть Остроумова «Макар-следопыт» — рассказ о при- 
ключениях парнишки во время гражданской войны. 
На улице шумел буран. Ветер неистовствовал, он, ка- 
залось, пронизывал избу. Временами доносился вой 
голодной волчьей стаи, рыскавшей за гумнами. Катай, 
поджав под брюхо пушистый рыжий хвост, жалобно 
смотрел на Павку и беспокойно ворчал. 

Отец пришел домой еще засветло, Он сидел у себя 
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в горнице, курил, щелкал на маленьких домашних сче- 
тах и что-то писал. 

Павка встал, чтобы положить в камин смолья, по- 
дошел к двери горницы и, заглянув в щелку, замер. 
На столе, рядом с пятилинейной лампой-мигушкой, 
лежали толстые пачки денег. Одну из них отец пере- 
считывал. Руки его дрожали. Потом он начал торопли- 
во заворачивать деньги в старую газету. Завязав их 
шнурком, как продавец в лавке завязывает покупки, 
уложил в сундук, обитый фигурчатыми полосками, и 
повернул большой ключ. Замок со звоном щелкнул, 
отец сунул ключ в карман пиджака и пошел на кухню. 

Павка еле успел отскочить к камину и сесть на 
низенькую скамеечку. 

Увидев сына, Трофим насторожился: 

— Чего это ты не спишь долго? 

— Буран вон какой, татка... Вот и топлю камин, 
чтоб ребята не замерзли на полатях,— простодушно 
ответил Павка, подкладывая в огонь мелко наколотые 
щепки от сосновых, пропитанных серой пней. 

Отец ничего больше не сказал, надел шубу, шапку 
и ушел. | 

Павка долго не мог уснуть. «Откуда у него столько 
денег? Если сельсоветские, так почему хранит их 
дома? Если свои, так почему не дает матке, чтобы она 
купила чаю и сахару? И конфеток, может быть, хоть 
Феде с Ромкой. А то чай пьем из брусничника да мор- 
кови и без сахару, с паренками...» 

А то, что Павка увидел в следующую ночь, совсем 
потрясло его. За одну эту ночь он повзрослел и словно 
вырос на голову. 

А было так. Мать с ребятишками давно уже спёла 
на полатях. Отец опять сидел в горнице, щелкал на 
счетах и что-то писал. Павка лежал в темноте на своей 
деревянной кровати и размышлял: «Вот лежу уже 
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больше месяца. В школе не бывал. Правда, Яша Кова- 
ленков каждый день приносит задания. Учу историю, 
географию, обществоведение. Но ведь все равно, как 
пойду в школу, трудно будет первые дни. А что, как 
Зоя Александровна неуд закатит? Стыдобушка перед 
пионерами, товарищ председатель совета отряда!» 

Вдруг Павка услышал, как во дворе скрипнули зад- 
ние ворота. У крыльца отчаянно с приступом залаял 
Катай. 

Отец поспешно встал из-за стола, широко распах- 
нул дверь горницы и, не одеваясь, выбежал в сени. 

Вскоре он вернулся. Следом шли двое в скрипучих 
новеньких лаптях, с белыми от куржака бровями и 
бородами. 

Отец приостановился у Павкиной кровати, прислу- 
шался, потом, последним переступив порог горницы, 
плотно закрыл за собой дверь. 

Тихо-тихо, стараясь даже не дышать, Павка встал 
и на цыпочках подошел к двери, 

Из горницы доносились приглушенные голоса. Пав- 
ка прильнул к замочной скважине. Он услышал голос 
отца: 

— Не рядитесь, добрые люди, цена у меня твер- 
дая — три червонца за штуку. Зато бумага исправная 
будет, и казенная печать на ней, сельсоветская. Кому 
ни предъявите, все увидят, что вы самые что ни на есть 
беднейшие крестьяне из деревни Герасимовки. Никако- 
го подкопу... Давайте деньги-то... 

За дверью зашелестели бумажки. 

И тут ярко и жутко, как близкая молния, сверкну- 
ла у Павки догадка: это же отец справки о бедняцком 
положении кулакам продает! Тогда такие справки 
были в ходу, Павка не раз видел их. Так то справки 
для бедняков, а тут — кулакам, за деньги! 

За дверью бормотали: 
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— Ну, спасибо гебе, хороший человек, выручаешь 
ты нашего брата... Спасибо, храни тебя господь. 

— Не задерживайтесь, граждане, идемте провожу. 

Павка метнулся к постели. У него не попадал зуб 
на зуб. 

Отец ушел со своими гостями, наверное, к Кулука- 
нову, давно проскрипели под окнами их шаги, а дрожь 
все не отпускала Павку. Горячечно метались мысли, и 
смотрели, все смотрели в черную ночь его широко от- 
крытые глаза. 

«Кто же он, мой отец,— думал Павка, — представи- 
тель Советской власти или враг ее лютый?.. Выходит, 
враг». 

Он представил себе, как в большой прекрасный со- 
ветский мир выходят из герасимовского урмана озве- 
ревшие кулаки, чтобы стрелять в коммунистов, уби- 
вать, зорить хозяйство в колхозах. И не узнают их, не 
поймают: ведь у них есть обманные справки, выдан- 
ные его отцом. 

«Отцом! Да какой же он после этого отец мне! 
Враг он, враг! Что же делать? Как в таком случае по- 
ступает пионер?» О таком Павка нигде не слышал, 
не читал. 

Решать надо было самому. 

‹А что, если встать сейчас, пойти к Кулукановым 
и сказать, что я все слышал, все знаю? Нет, нельзя. 
Дыхнуть не дадут, распотрошат, как куренка. Что же 
тогда... промолчать? Какой же я буду пионер, если ста- 
ну прикрывать врагов Советской власти| Так что же 
делать? Что мне делать? ›» 

Татьяна Семеновна проснулась, услышав чей-то 
плач. Она прислушалась, Всхлипывал Павка. 

— Павлуша, о чем ты? Что с тобой, сынко? — она 
стала на колени у его кровати. 

— Рану во сне разбередил,— глухо сказал Пав- 
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ка.— Больно очень... Ну чего ты слезла? Холодный 
пол-то. Простудиться охота? Иди спи, матка, спи.. 
Я тоже спать хочу. 

Татьяна Семеновна послушно залезла на полати, 
но уснуть долго не могла. Трудно было поверить, что 
Павка, ее Павка, который ни слезинки не выронил при 
перевязках, когда сдирала она тряпки с пузырей от 
ожогов, заплакал сейчас от боли. Чутким материнским 
сердцем поняла она, что плакал он от большого горя 
и не во сне... | 

На следующий день Павка до вечера не вставал с 
постели, не разговаривал, даже не читал. Он лежал на 
спине, заложив руки под голову, смотрел в потолок и 
молчал. Лишь временами Татьяна Семеновна слыша- 
ла, как тяжело, совсем не по-детски вздыхает ее сын. 

Чуть оживился Павка, когда пришли ребята. Они 
болтали о школьных новостях, о драке, учиненной 
Кузькой Силиным, о неудах, которые понаставила 
сегодня Зоя Александровна.— А ты когда в школу-то 
придешь, Павелко? — спросила Анютка Ермакова. 

— Ты что, соскучилась 0бо мне, курносая? — 
усмехнулся Павка. 

Анютка сердито шмыгнула носом и выкрикнула: 

‚-- Жалко ведь тебя! Председатель наш пионер- 
ский — и вдруг неуспевающим будешь! 

— Не буду, Анютка. Уж постараюсь. А в школу 
рока нельзя — болячки никак не заживают. 

‚- Ничего, Павка, не горюй, поможем, — солидно 
сказал Яша Коваленков.— Ох, засиделись мы. Мне за 
таткой бежать, в сельсовет его вызывают. Знаешь, там 
приехал один из Тавды. Военный. С наганом. Товарищ 
Кучин. Ох, и бегают твой отец и все сельсоветчики. 
Хлеб трясут с Кулуканова, с Евы Саковой... 

Глаза у Павки заблестели: 

=— Военный? Надолго он к нам? 
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— Да нет, дня на три. Ну, ладно, Павка, я побегу. 

— Беги, беги... Вот что, Анютка, — Павка уже не 
усмехался, — с завтрашнего дня не пропущу ни одного 
урока. 

— Ой, Навелко, да как это! Нельзя ведь тебе. 

`— Ничего, Анютка, можно... Надо! 


ПУТИ К ОТСТУПЛЕНИЮ НЕТ 


Павка пришел в школу в своей обычной старень- 
кой шубейке, в лохматой, сползающей на уши отцовой 
папахе. С непривычки промерз. Прислонился к жарко 
натопленной печи, шутил: 

— Вы ко мне не притрагивайтесь, я — язвен- 
ный, 

А сам ежился и молча корчился, когда приходи- 
лось неосторожно повернуться на чей-нибудь зов: раны 
очень давали знать о себе. 

Озабоченная Анютка Ермакова после уроков подо- 
шла к нему: 

— Павелко, может, тебя довести до дому-то? Боль- 
но ведь тебе, вижу. 

Павел снисходительно улыбнулся: 

— Ты скажешь — «довести»! Что я, маленький? 
Спасибо, не надо. Да и задержаться мне нужно, кни- 
жечку одну тут посмотреть. 

Павка хитрил. Никакую книжечку смотреть ему 
не надо было. Он лишь для вида листал ее, с беспо- 
койством и ожиданием посматривая в окно. Увидев 
наконец, что отец вышел из сельсовета и направился 
к дому, Павка быстро оделся и выбежал на улицу. 

В сельсовете за председательским столом, задумав- 
шись, сидел человек в военном. На его бледном лице 
резко выделялись широкие черные брови и редковатые, 
тронутые сединой усики. 
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°— Здравствуйте, дяденька,— сказал, входя в зна- 
комую комнату, Павка и стянул с головы папаху. 
— Здорово, коли не врешь,— ответил человек и 
так весело улыбнулся, что Павкино скуластое лицо 
тоже расплылось в улыбке.— Что скажешь, молодой 
человек? 
— Вы, дяденька, Кучин? 
— Кучин, — подтвердил военный, — уполномочен- 
ный райкома. 
— А вы коммунист, дяденька? 
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—. Обязательно коммунист,-— ответил Кучин и вни- 
мательно, словно догадываясь о чем-то, взглянул на 
мальчишку. — Да ты садись, брат, рассказывай... 

Павка зачем-то оглянулся, подошел к окну, по- 
смотрел на улицу, во двор и только после этого осто- 
рожно присел на скрипучую табуретку. 

— Я расскажу вам, дяденька, а там... делайте со 
мной, что хотите. 

Волнуясь, рассказывал Павка обо всем, что узнал 
и что передумал за дни болезни: о пьянках у Арсения 
Кулуканова, о таинственных гостях из спецпоселков, 
которые приходят к отцу почти каждую ночь, о тол- 
стых пачках червонцев, полученных отпом с кулаков 
за справки о бедняцком положении. 

Кучин слушал внимательно. Часто переспрашивал, 
уточнял, записывая что-то в свой блокнот. Останавли- 
вал Павку: 

— Да ты не торопись, парень. Спокойно рассказы- 
вай. Лучше тогда и разберемся с тобой... 

Когда Павка закончил рассказывать, Кучин задум- 
чиво спросил: 

— Сколько годков тебе? 

— Тринадцать уже,— для солидности прибавил 
Павка несколько месяцев. 

— Ты пионер, товарищ Морозов? 

-— Председатель совета отряда! — с гордостью от- 
ветил он.— "Только... 

— Что только? 

— Только болел я. Больше месяца... 

— Постой, постой, — перебил его Кучин, — так это 
тебя отец бил и... салом обварил? 

— Меня. Только салом я сам, нечаянно. 

— Лено. 

Кучин встал. Походил немножко. Потом поставил 
свою табуретку рядом с Павкиной, 
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— А ты, председатель, язык умеешь держать за 
зубами? | 

— Умею! — твердо сказал Павка и почувствовал, 
хак забилось отчего-то сердце, 

— Добро! Договоримся, значит. Во-первых, мы с 
гобой будто что незнакомы. Ты сейчас приходил не 
ко мне, ак отцу. А я даже не знаю, что ты сын Тро- 
фима Морозова. Во-вторых, ты со мной не разговари- 
вал, спросил только, не знаю ли я, куда ушел отец. 
Понятно? И если ты увидишь меня даже у вас дома — 
будто впервые видишь меня. Ясно? 

— Ясно,— ответил Павка, хотя, честно говоря, да- 
леко не все было ему ясно. 

Он понял пока только то, что нет ему пути к от- 
этуплению. Что сейчас встал вопрос: зили — или». 
Или отец узнает, что Павка рассказал обо всем Кучи- 
ну, и убьет его. Или Кучин арестует отца. Значит, отца 
арестуют потому, что его сын донес на него? А как же 
должен поступить этот сын, если он пионер и если 
понял, что Трофим Морозов не только безвольный пья- 
ница, но и враг Советской власти, способный за три- 
дцать рублей продать ее любому кулаку? 

Наутро, по дороге в школу, Павка, проходя мимо 
двора Кулукановых, услышал какой-то разговор. Он 
притаился у ворот. Данилка рассказывал дяде Арсе- 
нию и деду: 

— Говорит, что ночью нарочный приезжал за ним, 
Требует, чтобы Трофим дал ему подводу в Тавду. 

— Ну, слава тебе, господи, — проскрипел дед Мороз. 

=. Может, отдохнет Трофимка хоть с недельку от 
этого дьявола, — сказал Арсений и строго добавил: — 
А ты, Данилша, захвати дружка своего Ефрема Шат- 
ракова и валяй сегодня на целый день в читалку, 
Играйте там в пешки да слушайте, о чем будут гово- 
рить. Может, осодмильцы-то — Ванька Потупчик да 
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Прошка Варыгин — что-нибудь интересное для нас вы- 
болтают. А ты слушай да на ус мотай. Вечером рас- 
скажешь. 

Кучин уехал. 

Еще трое суток прошли для Павки, как в тумане. 
Дома все шло по-старому. Отец утром вставал опух- 
ший, с красными, как у чебака, глазами, опохмели- 
вался и уходил в сельский Совет. А вечером снова 
был беспрерывный праздник у Кулукановых, откуда 
отец приходил по два-три раза в ночь все с новыми и 
новыми гостями. 

На четвертые сутки, в глухую полночь, залаял 
Катай. Отец только что проводил двух гостей и, вер- 
нувшись в горницу, пересчитывал полученные от них 
деньги. Услышав лай собаки, он тенью промелькнул 
мимо Павкиной кровати в сени. 

— Еще куркулей черт несет, — ворчал он себе под 
НОС. 

Павка, прикрывшись одеялом с головой, видел в 
узенькую щель, что вслед за отцом вошли двое боро- 
дачей. В огромных лаптях, в потрепанных, закуржа- 
вевших от мороза азямах из домотканого сукна. 

— Доброго здоровьичка, Трофим Сергеевич, — по- 
украински, мягко произнося букву «г», сказал один, 
входя в горницу. Оба старика сняли шапки и начали 
молиться в передний угол. 

Павка замер у дверной щели. Отец надписывал 
справки. Получив по тридцатке с человека, Трофим 
Сергеевич похвастал: | 

— Вон их сколько заготовлено, справок-то. Пусть 
приходит с вашего поселка хоть сотня куркулей, всех 
-в бедняков переделаю. За тридцатку с рыла... 

— Спасибочко вам, Трофим Сергеевич,— низко 
кланяясь, густым басом сказал один,— хоть и обидно 
малость, что дешево ценишь ты нашего брата, 
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— Ведь за тридцать сребреников Иуда Искариот 
господа нашего Иисуса Христа предал‚,— мягким те- 
норком пропел другой. 

Тут они взглянули друг на друга и, как по коман- 
де, сорвали с себя парики. 

— Ты арестован, Трофим Сергеевич Морозов,— 
услышал Павка знакомый голос Кучина, 


РАЗГОВОР ПО ДУШАМ 


Два месяца сидел Трофим Морозов в тагильской 
тюрьме. Похудевший, оборванный, грязный появился 
он в Герасимовке. От Тавды шел пешком, под конвоем 
двух милиционеров. В сельском Совете его под распис- 
ку отпустили повидаться с родными, помыться в бане. 

В свою избу Трофим даже не заглянул, прошел 
мимо —к отцу своему, старику Сергею Морозову. 
Морозиха побежала топить баню, а Данилка — таскать 
воду. Пока топилась баня, старуха замесила тесто. 
Вместе с дочерью своей Химой Кулукановой она на- 
стряпала три листа мясных пельменей. 

Когда Трофим вернулся из бани, на скамейке, у 
стола, его уже ждал зять — Арсений Кулуканов. Они 
сидели со стариком Морозом, дымили самосадом, 
вполголоса беседовали. На столе, покрытом засален- 
ной, порванной клеенкой, стояли две бутылки еще теп- 
лого самогона, тарелки с пирогами и крупно нарезан- 
ными кусками свиного сала. Арсений Кулуканов ходил 
к бедным родственникам со своей выпивкой и закус- 
кой. 

Трофим с багрово-красным лицом и впалыми по- 
бритыми щеками разделся, по ручке поздоровался с 
'Арсением и с Химой и молча выпил поставленную 
перед ним чайную чашку самогона. Крякнув, закусил 
салом. | 
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-—- Хорошо! —похвалил он и, завернув толстую 
козью ножку, с удовольствием затянулся.— Ох и со- 
скучился по всему этому добру, — сказал он и, отвечая 
на молчаливый вопрос зятя, продолжал: — Пришлось 
помотать вожжей на кулак. Два месяца водил следо- 
вателей за нос, Сознался только на очной ставке с 
этим... с Кучиным. Ведь ему я попал как самый по- 
следний дурак. Они, подлецы такие, бороды себе наце- 
пили, такие лаптищи на себя напялили, что мне ив ум 
не пало, что это не твои приятели из спецпоселка. 

— Так, значит, тогда тебя Кучин и арестовал? — 
переспросил Арсений. 

— Ну, конечно! Ведь я им с дружком продал по 
справке, да еще м похвастал: пусть, мол, приходит 
ко мне хоть полсотни куркулей — всех на бедняков 
переделаю; по тридцатке с носа. 

— Дурак! — взвизгнул старик Мороз.— Мальчи- 
шка| | 

= Я это и говорю... Но после времени руками не 
машут. Следствие закончено. Послезавтра судить меня 
будут, показательным судом. На глазах всего народа, 
которым я управлял... 

— ..который ты облапошивал, — усмехнулся Кулу- 
канов и налил в чашку самогона.— Пей. 

— А ты, сынко, с судьей не спорь и с тюрьмой не 
вздорь! — учил старик Морозов.— Ведь оно что рань- 
ше, то и теперь — с богатым не тягайся, с сильным не 
борись. Не сумел выкрутиться — в тюрьму садись. Пей 
сегодня, сынко, досыта, а завтра — куда кривая 
вывезет... | 

Скрюченными, обросшими седоватым волосом паль- 
цами старик держал наполненную мутноватой жид- 
костью чайную чашку. Длинные, стриженные зпод 
горшок», наполовину седые волосы закрывали не 
только широкий лоб, но и черные лохматые брови, 
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сросшиеся над длинным горбатым носом. Ворот само- 
тканой красной косоворотки был расстегнут. Из-под 
него виднелся потемневший от времени медный кре- 
стик на гайтане '. 

Все трое выпили. Закусили. На шестке уже кипела 
чугунка с водой. Хима спускала в нее пельмени. 

— Как ты думаешь, Троша, откуда мог узнать 
Кучин? | 

— Не знаю. Донес кто-нибудь. Следователь предъ- 
явил десятка три моих справок. С ними некоторых кур- 
кулей поймали на Украине, на Кубани, в Магнито- 
горске. 

Кулуканов задумчиво почесал бороду. 

—. Ныне у нас новый председатель. Приезжий. 
Новая метла чисто метет. Вот и меня вымела из акти- 
вистов. Всем нам: Еве Саковой, мне, Арсюхе Силину, 
Ивану Кусакову — дали твердое задание по хлебо- 
заготовкам. 

Трофим скривил губы. 

— Ну что же, это правильно! Ведь рано или поздно 
и мне бы пришлось это сделать. 

— Но, ты, каторжник! — прищурив заплывшие жи- 
ром глаза, прошипел Кулуканов.— Не забывай, что и 
сегодня ты пьешь еще мой самогон, закусываешь моим 
салом, а сейчас будешь есть мои пельмени. 

Трофим с ненавистью взглянул на одутловатое лицо 
зятя, Кулуканова он, в сущности, никогда не любил 
и сейчас хотел сказать все, что о нем думал. Ведь 
Кулуканов же его на это дело, со справками, подбил. 
Хотел сказать, но не успел. Хлопнула дверь. Из облака 
пара раздался звонкий мальчишеский голос. 

— Здравствуйте! 

Все повернули головы к дверям. У порога стоял 





1 Гайтан — шнурок для ношения нательного крестика, 
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Павка. Смущенно улыбаясь, он мял в руках большую 


отцовскую папаху. 
— Здорово, сынок! —протянул ему руку Трофим. 
— Отца проведать пришел, Пашка? Ну так прохо- 


ди, поешь вот пельменей,— пригласила бабка. 
— Пришел, — усмехнувигись, ответил Павка,— Не 


идет к нам татка, так я пришел к нему. 
— Ну как живете без меня? — спросил Трофим. 


— А ничего, живем. Хлеб жуем. Кусочек солью 
посолим, поджарим да едим. Шибко вкусно, — бойко 


отчеканил Павка слышанную где-то поговорку. 
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Наступило неловкое молчание. Дед барабанил 
скрюченными пальцами по столу. Трофим посмотрел 
на Павку долгим хмельным взглядом и спросил: 

— А это не ты, сынок, характеристику писал на 
меня в гепеу? — У Трофима задергалась от нервного 
тика левая бровь. 

— Нет, татка,— спокойно ответил Павлик,— в ге- 
пеу не писал. 

— Может, мать? — впился в него отец злыми по- 
мутневшими от самогона глазами. — То-то грамоте ты 
ее учищь. 

Павка начинал злиться. Вот, появился в деревне 
и сразу же с Кулукановым самогон хлестать, к маме 
придираться... Ответил, с трудом сдерживаясь: 

— Ты же знаешь, что она умеет пока еле-еле рас- 
писываться. 

Трофим тяжело повернулся к Кулуканову. 

— Кучин после меня у них был? 

— Был. 

— Что спрашивал? 

— Ничего, — ответил Павка.— Только открыл сун- 
дук твой, пересчитал все деньги и бумаги, составил акт. 

— А ты говорил ему что-нибудь? 

— Говорил‚,— жестко сказал Павка и посмотрел 
отцу прямо в глаза.— Я рассказал ему всю правду... 
еще до твоего ареста. 

— Что-о?!! 

— Какую такую правду? — приподнялся со ска- 
мьи дед. 

— А ту самую, за которую арестовал отца товарищ 
Кучин, — сверкнул Павка потемневшими глазами. — 
Ту, за которую судить его будут послезавтра... 

Трофим вдруг съежился, закрыл лицо руками. 
Пьяные слезы брызнули сквозь худые длинные паль- 
цы. Старик Мороз сорвался с места. Сжимая в кула- 


53 


ки скрюченные узловатые пальцы, пошатываясь, шаг- 
нул к Павке. 

— Съел отца, мошенник, — взвизгнул он и со всего 
размаху ударил внука по щеке. 

Павка стукнулся затылком о косяк двери. Ему 
было очень больно, но он не заревел. Только спросил: 

‚— За что бьепть, дедо? 

— За то, что сгубил ты, паразит, сына моего, Трош- 
ку, отца своего родного! — кричал по-бабъи тоненьким 
голосом рассвирепевший Сергей Мороз, вырываясь из 
рук Арсения Кулуканова. 

Павка выбежал на улицу. В ограде натянул папаху, 
подбежал к окну, крикнул: 

— Тебя затем, татка, выпустили, чтобы самогон 
лакать да меня убивать? — И, потирая затылок, пошел 
по узкой тропинке к своей хате. 

— Что это ты, Павка, чумной какой? — удивленно 
спросил его Данилка, шедший навстречу с Ефремом 
Шатраковым. 

— Дедко по роже съездил, — ответил Павка. 

‚-— За что? 

— За татку. 

— А где он, твой татка? 

— У вас сидят с дедом и дядей Арсением, самогон 
лакают, пельмени едят. 

= Ну, тогда и я пойду. Авось перепадет стаканчик 
кулукановского первача... 


ТРИНАДЦАТИЛЕТНИЙ ОБВИНИТЕЛЬ 


_ Трофима Морозова судили в школе — самом боль- 
шом здании в Герасимовке. Никогда еще не собира- 
лось здесь так много народу. На показательный про- 
цесс приехали крестьяне из всех деревень Герасимов- 
ского сельсовета. Люди плотной многоголовой массой 
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мене 





сидели и стояли не только в классе, где проводилось 
судебное заседание, но и в коридорах и даже в холод- 
ных сенях. Они тяжело дышали друг другу в затылки, 
курили, кашляли, требовали тишины. 

— Вызовите свидетеля Павла Морозова,— попро- 
сил судья. | 

Комендант с трудом протиснулся к двери и вы- 
крикнул: 

-. Свидетель Павел Морозов! 

В зале все затихли. Сквозь толпу пробирался Пав- 
ка. Он подошел к столу, высокий, с поднятой головой, 
снял лохматую отцовскую папаху. 

— Свидетель Павел Трофимович Морозов? — не от- 
рывая глаз от бумаг, спросил судья. 

— Я Павел Трофимович Морозов, = звонкой скоро- 
говоркой ответил Павка. 

Судья поднял голову. 

‚— Сколько вам лет?, 

‚= Тринадцать. 

На этот раз Павка не преувеличил: ведь он родил- 
ся в декабре 1918 года. 

-. Какие родственные отношения у вас с подсуди- 
мым Трофимом Морозовым? 

— Так это же мой татка! 

Судья впервые за время процесса улыбнулся. 

— Ну, а что ты можешь рассказать о своем тат- 
ке? == уже без судейской напускной строгости, тепло 
спросил он, 

Павка волновался. Переступая с ноги на ногу, он 
оглядывался на публику. Вот сидят дружки его, пио- 
неры. Вон дед с бабкой, дядя Арсений с тетей Хи- 
мой — все смотрят на него в ожидании, На скамье 
подсудимых сидит отец, хмурый, бледный, скуластый. 

Павка пригладил рукой непокорные волосы и на- 
чал говорить, запинаясь:. 
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-— Дяденьки судьи! Это я рассказал товарищу 
Кучину всю правду о преступлении тат... Трофима 
Морозова... моего отца... Мой отец помогал кулакам, 
врагам Советской власти. Он не защитник, а преда- 
тель народа, крестьян. Как пионер, я... Ну скажите, 
разве мог я скрывать правду? Ведь он пропил свою 
совесть. За деньги продавал куркулям справки о том, 
что они будто бы бедняки. 

— Неправда! Он взрослыми научен! — крикнул 
отец, вставая с места. 

— Сядьте, подсудимый, и не перебивайте! — строго 
предупредил судья. 

— Научен, говоришь? — взглянул на отца Пав- 
ка.— Кто же это научил меня? Мать? Так я сам учу 
и не могу научить ее грамоте, потому что от твоих 
побоев голова у нее болит, Может быть, дед? Так он 
вчера на твоих глазах учил меня кулаком — вон синяк 
какой под глазом оставил... Дяденьки судьи! — повер- 
нулся Павка к столу. 

Его глаза блестели. Голос окреп. Что-то почти гроз- 
ное зазвучало в нем, и в комнате стало тихо-тихо. 

— Не как сын, как пионер, я требую привлечь 
моего отца Трофима Морозова к суровому ответу, что- 
бы не дать повадку другим потворствовать кулакам, 
врагам колхозов, врагам большевиков и Советской 
власти. 

...Суд приговорил бывшего председателя Герасимов- 
ского сельсовета Трофима Сергеевича Морозова к де- 
сяти годам тюремного заключения со строгой изоля- 
цией. 


БЕЗ ОТЦА 


Добрую неделю после суда в каждой хате только 
и говорили, что о выступлении Павки. Одни хвалили 
его, другие хаяли. 
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Всегда пьяный старик Мороз ходил пошатываясь, 
визгливо кричал на всю улицу: 

— Щенок! Опозорил мою фамилию! Последние 
времена пришли, гражданы. Брат на брата, сын на 
отца... 

Он жаловался на внука своего, Павку, всюду, где 
находился хотя бы один слушатель. 

— Молодец! Упрям, как молодой бычок, — басил 
старик Давыд Парфенов, 

— Смел, ничего не скажешь, и справедлив, — вто- 
рил ему, посасывая свою трубочку, Николай Гудим- 
чик.— Заткнул за пояс нашего брата, стариков. По- 
партийному сделал, по-советски. Ведь как сказал-то: 
«Я, говорит, не как сын, а как пионер требую...» 

— Нет, что ни говори, а он идейный, Пашуха-то,— 
сказал Фома Лосев. 

Трудно установить, кто первый назвал его так, но 
вскоре после суда не только герасимовцы, но и жители 
других деревень — все стали позаочь называть Павку 
«Павкой-коммунистом». 

Что ж, таким прозвищем мог гордиться любой пио- 
нер. А Павка — и пионер-то пока без году неделя. 
И только лишь мечтал, как его пионеры пойдут строем 
по широкой и длинной улице Герасимовки. Впереди — 
Яша Юдов с пионерским горном и Яша Коваленков с 
барабаном. Он, Павка, командует: «Ать! Два! В ногу!» 
А на шее у каждого — красный галстук. 

Нелегко пришлось Павке этой зимой. После болез- 
ни пришлось наверстывать пропущенное, Две недели 
оставался после уроков в школе и занимался. Приба- 
вилось работы и дома. Ведь Павка был самым старшим 
из четверых братьев, и все заботы по хозяйству легли 
на его плечи. Вставал он на рассвете и в любую пого- 
ду —в мороз, в метель — шел управляться со скоти- 
ной: надо было надавать корму лошади, корове, на- 
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поить их, вычистить конюшню от навоза, натаскать из 
колодца воды. | 

Только после этого Павка завтракал вместе с ребя- 
тами, и они с Алешкой бежали в школу. 

А вечером надо было наколоть и натаскать в избу 
дров. 
Отец не заготовил ни дров, ни сена. В воскресенье, 
на рассвете, Павка запрягал Бусуху и отправлялся за 
сеном или за дровами в урман. А вечером, въезжая в 
ограду, с болью в сердце выслушивал визгливую ру- 

гань деда: - | 

— Хо! Хозяин! Посадил отца-то в тюрьму, комму- 
нист проклятый, гни теперь горб-то на орду, батрачь 
на матку свою... 

Вечерами Павка часто возился с братишками. Осо- 
бенно любил он Федю, черноволосого, с большими 
темно-карими глазами, семилетнего парнишку. Быва- 
ло, сядет Павка у камина или железной печки, Федюш- 
ка — тут как тут, пристроится сбоку и просит так лас- 
ково: | 

— Расскажи, братко, сказку. 

А еслв Павка молчит, читает про себя какую-ни- 
будь книгу, Федюшка канючит: | 

. Ну, читай вслух. Нам тоже охота послушать, 

- Да не сказка ведь это, неинтересно вам слушать 
будет. 

— Нет, интересно! Интересно, —просил Федюшка, 
и столько любопытства было в его глазах, что отказать 
ему не хватало решимости. Павка закрывал книжку и 
брал ° свежий номер юмористического журнала 
«Лапоть». — 

— Посмеемся, ребята? — спрашивал он, 

— Посмеемся! — хором кричали Алешка, Федюш- 
ка и Ромка и садились у ног Павки на пол, 

Павка любил посмеяться, 
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А рассказы и стихи из «Лаптя» читал так, что не 
только ребятишки, а и мать покатывалась со смеху. 

А четырехлетний белобрысый Ромка громко хохо- 
тал и выкрикивал: 

— Ой, как смесьно! А дальсе? — и таращил на 
Павку зеленоватые, раскосые, как у зайчонка, глаза. 

Алешку Павка недолюбливал, хотя каждое утро 
уходил с ним в школу, вместе они возвращались, а 
дома за одним столом выполнял домашние задания. 

Алешке было уже десять лет. А в пионеры его ни- 
чем не заманишь, Сколько разговоров с ним было на 
эту тему у Павки. Ведь стыдно ему, председателю 
совета отряда, ` что его родной брат — и не пионер. 
Как же тогда вовлекать в отряд других ребят? 

Характером Алешка был, как и Павка, упрям и 
несговорчив. Что задумает — сделает. На доводы Пав- 
ки он неизменно отвечал: 

- Ты меня не агитировай! Сказал не пойду в пио- 
неры — и не пойду. 

— Почему? Ну скажи! — горячился Павка, 

== Да неохота мне. Понятно? 

Это упрямство брата выводило Павку из ‘себя. 
Он начинал ругаться, грозился, что если Алешка 
завтра не вступит в отряд, то он, Павка, побьет его, 

— Ну и попробуй! — такой же, что и Павка, скоро- 
говоркой отвечал Алешка.— Только,— тут он ехидно 
улыбался, — пионеры-то разве дерутся?.. 


НОВАЯ ПЕСНЯ 


В январе ударили пятидесятиградусные морозы. 
В избах день и ночь не переставали топить печки, 
Правда, такие старики, как Давыд Парфенов и Нико- 
лай Гудимчик, ворчали: 

— Ну, якие це морозы... Вот в девятьсот десятом 
году был мороз — птахи на лету гибли, То был мороз... 
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В школу с каждым днем приходило все меньше 
учеников. У одних не было теплого пальтишка, у дру- 
гих — валенок. | 

Павка с грустью наблюдал за своим отрядом. Ни- 
чем пионеры не отличались от остальных ребят. 

Притихший было Кузька Силин и его дружки не 
давали пионерам проходу, девчонок дергали за косич- 
ки, мальчишек лупили. Всюду распевали они свою 


песенку: 
Пионеры-лодыри, 
Отца и бога продали, 
А на галстуки-то нет 
Ни ситцов и-ни монет... 
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Нетрудно было понять, в чей огород летят камни. 
Но Павка терпеливо переносил насмешки. Очень было 
обидно, что число сторонников Кузьки с каждым днем 
увеличивалось. 

«Что бы такое сделать? — думал Павка.— Ну поче- 
му в других школах, — вон пишут же в газетах, — так 
интересно ведут пионерскую работу, а у нас последние 
пионеры вот-вот разбегутся...» 

В первый же день после зимних каникул он 
объявил: 

— Пионеры остаются сегодня после уроков на сбор 
отряда. 

— Паша! Ты же знаешь, что мне некогда, — с упре- 
ком взглянула на него Зоя Александровна. 

Павка опустил голову. Да, он знал, что Зое Алек- 
сандровне очень некогда и трудно. В дни каникул, на- 
терпевшись лишений, угроз и страхов, сбежали из 
школы две учительницы. Зоя Александровна Кабина 
осталась одна — и заведующей школой, и учительни- 
цей во всех четырех группах, и пионерской вожатой — 
одна семнадцатилетняя комсомолка на сто учеников. 

— Знаю, Зоя Александровна, — Павка поднял го- 
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лову.— А сбор все равно надо провести. Разрешите, 
я без вас проведу? 

— Ну что же, проводи... 

Но после уроков остались только восемь пионеров. 

— Яша! Куда же вы? — удивился Павлик, заме- 
тив, что Яша Юдов и еще три паренька демонстратив- 
но встали и пошли к выходу. 

— На кудыкино болото. Галстуки пионерские 
собирать да пионерам нос утирать,— усмехнулся 
Яша. 

— Выходите, значит, из пионеров? — сжимая ку- 
лаки, двинулся на него Павка. 

— Поищи в другом месте еще таких дураков, ко- 
торые бога забывают да отцов на север ссылают! — 
°крикнул Яшка и бросил Павке свернутую треугольни- 
ком бумажку: — Это на сборе прочитайте, авось ума 
прибавится. 

Яшка с дружками выбежал во двор. Там встретил 
их Кузька Силин. 

— Нашего полку прибыло! — кричал он так, что _ 
слышно было сквозь двойные рамы в окнах. 

Павка бросился было к двери. Догнать Яшку, сбить 
его с ног. Но... «пионеры разве дерутся?» — вспомнил 
он ехидный Алешкин вопрос и чуть не рассмеялся. 

Оставшиеся члены отряда сидели на своих местах, 
насупившиеся, сумрачные. 

— Ну что, — сказал Павка,— начнем. Поговорить 
надо. Больше месяца не было у нас сбора. Это по моей 
вине. Я болел. А потом — каникулы. А теперь вот пио- 
неров-то вдвое меньше стало.— Он помолчал.— Чем 
нам сейчас заняться? Вот я думал, надо помочь сель- 
совету хлебозаготовки выполнить. А как? Посовето- 
ваться бы с Зоей Александровной... Правда, новый 
сельсовет прижал хвост кулакам. Ева Сакова, дядя 
Кулукан, владимировские и кулоховские кулаки полу- 
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чили твердые задания. Но что они сейчас делают, эти 
твердозаданцы? | 

-—- Хлебушко свой в ямки зарывают/ — крикнула 
голубоглазая Настя Ермакова. 

-— Правильно Настя говорит, подтвердил Пав- 
ка.—- А почему хлеб прячут? Да потому, что председа- 
тель сельсовета новый, приезжий. Никто ему не помо- 
_гает, Мы с вами знаем, наверное, все кулацкие ямки. 
А молчим. Как воды в рот набрали. 

—_ А что же мы должны делать? — спросил Яша 
Коваленков. 

--. А вот хоть ямки показывать, Узнал, где хлеб 
зарывают, приметил — сообщай мне или прямо пред- 
седателю сельсовета. Вот тогда мы будем настоящими 
пионерами. 

— А сейчас мы разве не настоящие? — спросила 
курносая сестренка Насти — Анютка Ермакова. 

— Пока нет,— с грустью ответил Павка.— Настоя- 
щими будем тогда, когда и в школе, и в семье, и на 
улице покажем  большевистский пример всем 
остальным. Ведь у нас в деревне как? Комсомольцев 
у нас нету, только Зоя Александровна. Коммунистов 
вовсе нету. 

— А ты-то разве не коммунист? — спросил Тимош- 
ка.Юдов, и все засмеялись, 

-— Нет, Тимошка, видишь, ребята даже смеются. 
Какой я коммунист? Это меня понарошке зовут. А вот 
вырасту, в комсомол вступлю, потом в партию. И вы 
все тоже.,. Но раз коммунистов пока нет, кто их заме- 
нить может? А пионеры могут, мы! 

Хоть и смеялись сейчас ребята, а сами на Павку 
поглядывали с уважением. Конечно, такой же, как и 
они, парнишка. Но ведь рассуждает-то, и верно, как 
коммунист. И отчаянный — не боится никого и ниче- 
го. Он в Герасимовке — единственный человек, кото- 
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рый, заходя в избу, никогда не перекрестится, не по- 
молится на икону, а просто поздоровается — и все. 
Другие так не могут, боятся. 

После сбора к Павке подошел Миша Книга, 

— Отлупят меня сегодня дома. 

—. Это почему? 

-—-- Я сегодня дотемна должен был девять раз пе- 
реписать «святое» письмо, а вечером разнести... 

— Какое «святое» письмо? Почему это пионер 
должен переписывать и распространять его? — нахму- 
рилоя Павка. 

— Я не хотел. Сказал матке, что не буду, а она 
влепила мне затрещину. Хочешь жить, кричит, так 
перепишешь, безбожник проклятый. 

_ = Ну, ладно. Ты скажи ей, перепишу, мол, — по- 
советовал Павка,— а письмо это отдай мне. 

--- А тебе что Яшка Юдов написал? 

Только тут Павка вспомнил про Яшкино письмо, 

вытащил его из кармана и, пробежав глазами, усмех- 
нулся: 
-- Не нужно, Миша, твое «святое» письмо. Мне 
Яша уже подсунул такое. Угрожают, что все пионеры- 
безбожники будут убиты, а их души будут вечно. го- 
реть в геенне огненной. А меня, если я не напишу 
девять экземпляров и не раздам тайно девяти соседям, 
ожидает большое горе и несчастье.— Павка разорвал 
письмо на мелкие клочки. 

— Все ясно, — сказала Настя Ермакова. — Такое же 
письмо сегодня мы нашли в сенках, У Евы Саковой 
монашка ночевала, От нее эти письма. То, которое мы 
нашли, писал Петька Саков. Это его почерк, 

Ребята гурьбою вышли на улицу: Было уже темно. 
На небе из-за высоких сосен выкатывался огромный 
диск луны. Сильно морозило. От холода трещали сте- 
ны домов. Тимошка плюнул — слюна застыла, не доле- 
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тев до снега. Через минуту воротники, шапки, брови 
и ресницы у ребят побелели от куржака. Мороз был 
за пятьдесят градусов. 

Но Павке почему-то хотелось петь песни или 
путить, | 

— Тимошка! — крикнул он.— Скажи моей кобыле 
«тпру». . 

Тимошка сложил губы бантиком и добросовестно 
пытался выговорить «тпру», а выходило у него толь- 
ко чт-у-у». 

Все смеялись... 


Вместо сбежавших в январские каникулы приеха- 
ли новые учительницы, окончившие педагогический 
техникум, — Анна Ивановна Григорьева и Клавдия 
Ивановна Прозорова, обе комсомолки, 

В школе стало интересней. Зоя Александровна 
теперь была только заведующей школой и вожатой 
пионерского отряда. Ей помогали Анна Ивановна и 
Клавдия Ивановна. 

А у Павки дела шли худо. Домашнее хозяйство 
отнимало у него уйму времени. Вот опять три дня не 
был в школе. На четвертый, до света управившись со 
скотиной, в школу пришел рано. Там не было еще 
ни души. Павка сбросил шубенку и папаху, погрелся 
у раскаленной печки, зажег лампу и сел решать 
задачи, 

За решением пятой задачи и застала его Зоя Алек- 
сандровна. | 

— Что же это ты, товарищ председатель совета от- 
ряда, опять три дня прогулял? — сердито спросила она. 

— Лошадь и корову кормить нечем было, сено во- 
зил, — виновато опустил голову Павлик.— Я догоню, 
Зоя Александровна, не беспокойтесь, 
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— Да я не беспокоюсь, Павлик, — смягчившись, _ 
улыбнулась учительница.— Только ведь на тёбя смот- 
рят по-особому. Ты пример должен показывать... 

В перемену ребята видели, что Павка о чем-то шеп- 
чется с Анной Ивановной Григорьевой. После уроков 
он сказал: 

— Ребята! Хотите песню новую? Пионерскую. 
Оставайтесь — разучим. 

Тут и стало понятным, о чем договаривался он с 
новой учительницей. Анна Ивановна, присев у окна, 
начала диктовать текст: 


Мы шли сквозь грохот канонады, 

Мы смерти смотрели в лицо, 

Вперед продвигались отряды 

Спартаковцев, смелых бойцов. | ке 
Средь нас был юный барабанщик, 

В атаках он шел впереди 

С веселым другом барабаном, 

С огнем большевистским в груди. 

— Это песня немецкой коммунистической молоде- 
жи,— пояснила Анна Ивановна. — Спартаковцы — чле- 
ны «Союза Спартака», предшественники немецких 
коммунистов. А сейчас эту песню поют все пио- 
неры нашей страны. Вот и мы запоем. Давайте за 
мной. | 

Она запела чистым, ясным голосом, и сначала не- 
смело, потом все дружнее вплетались в хор ребячьи 
голоса. 

Песня была грустная. Заканчивалась она так: 


Погиб наш юный барабанщик, 
Но песня о нем не умрет! 


У девочек даже слезы на глаза навернулись. А Пав- 
ка сказал: 

— Ну, хоть и не очень веселая песня, а боевая. 
Мы ее теперь всегда петь будем. 
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В БОЙ ЗА ХЛЕБ 


В середине февраля в Герасимовку прибыла новая 
бригада Верхнетавдинского райкома партии. Вечером 
в сельском Совете состоялось общее собрание граждан. 
Обсуждался один вопрос: о хлебозагот®вках. | 

Руководитель бригады, высокая черноглазая жен- 
щина, докладывала добрый час. И каждому было ясно: 
Верхнетавдинский район — самый отстающий в Ураль- 
ской области, а Герасимовский сельский Совет — в 
Верхнетавдинском районе. Задача: каждый крестья- 
нин в ближайшие три дня должен рассчитаться с госу- 
дарством. 

Доклад окончен. Герасимовцы молчат. Как воды 
в рот набрали. Ни за, ни против. 

— Так кому же предоставить слово? — в десятый 
раз спрашивал председатель собрания. 

Собрание молчало. 

— Кому же слово? | 

— Дайте мне! — раздался вдруг откуда-то сзади, 
от дверей, звонкий голос. | 

— Пожалуйста! 

Павка протолкался к столу. 

— А-а, Коммунист, ну-ну, послушаем! — прогудел 
чей-то бас. 

Павка стал рядом с председательским столом. 

— Я предлагаю организовать завтра красный обоз 
с хлебом, — взволнованно заговорил он.— С нашего хо- 
зяйства причитается еще двенадцать пудов жита, 
Пишите — завтра свезу. 

В комнате заворочались, закряхтели, заговорили. 

— Эх ты, мать честная. Мал золотник, да дорог, — 
проталкиваясь к столу, гудел старик Давыд Парфенов. 

— Лиха беда начало, === почесал затылок кузнец 
Ефрем Книга и пошел вслед за Парфеновым, 
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— Молодо-зелено. Ему все просто. Ну, что он по- 
нимает, дите. Завтра свезет последнее, а послезавтра 
Танька с ребятишками — зубы на полку, — негромко, 
но так, что слышали многие, сказал сидевший сзади 
Арсений Кулуканов. 

Павка круто повернулся к нему, зло прищурил 
окаймленные длинными густыми ресницами глаза: 

— А ты, дядя Кулукан, видно, сам боишься, как 
бы вам с тетей Химой не положить зубы на полку? 
А может быть, как и раньше, к весне приберегаете 
хлебушко-то, чтобы потом с бедноты содрать по три 
шкуры? Не пора ли вам разрыть свои ямки? Ведь 
знаем, где они и у тебя, дядя Кулукан, и у тебя, дядя 
Силин, и у тебя, тетушка Ева, и у тебя, дядюшко 
Башко... 

Сначала все смолкли, ошеломленные смелостью 
парнишки. Потом поднялся шум: кто смеялся от 
души, кто недоумевал, кто ругался. Павка стоял у сто- 
ла и слушал. 

— Ишь щенок какой! Материно молоко на губах 
еще не обсохло, а... 

— И как только язык поворачивается у него, у 
бессовестного! 

— Устами детей глаголет истина, — басил Давыд 
Парфенов.— Подходи, земляки, записывайся в крас- 
ный обоз! 

Сначала бедняки, а потом и середняки подходили 
к столу. 

— Пишите... 

На следующий день, несмотря на тридцатиградус- 
ный мороз, к сельсовету, громко скрипя полозьями, 
подъезжали сани с хлебом. Часов в одиннадцать от 
сельсовета почти до окраины Герасимовки растянулся 
красный 0боз. Впереди всех ехал на своей Бусухе, 
успевшей уже закуржаветь, Павка Морозов. Он сидел 
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в передке на мешках с хлебом и сене. Из бараньего 
воротника большого тулупа счастливо блестели его 
темно-карие глазенки. Он помахивал на Бусуху хлы- 
стиком и посвистывал. А когда узкую дорогу с обеих 
сторон обступила застывшая в зимнем безмолвии, по- 
крытая снежным ковром тайга, он запел: 

Смело мы в бой пойдем 

За власть Советов! 
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Только через трое суток вернулись обозники в Гера- 
симовку. Ведь даже по зимней дороге через озеро 
Янычково от Герасимовки до Тавды полсотни километ- 
ров. Туда и обратно выходит сто. 

Павка приехал домой уставший, продрогший до 
костей. Он выпряг Бусуху, надавал ей корму, поел 
печеной картошки с луком и тут же завалился спать. 

В полночь Павка проснулся. От холода не попа- 
дал зуб на зуб. Стены ветхой избенки дрожали от 
порывов ветра. 

На дворе бушевала метель. 

Павка встал, подбросил смолья в железную печку, 
раздул покрывшиеся дымкой пепла еще тлевшие угли. 
Отогревшись, он решил сходить во двор, попоить теп- 
лой водой Бусуху, подсыпать ей овса. Только вышел 
из сеней — как будто кто-то плеснул за шиворот ковш 
холодной воды. Дорожку передуло. Пришлось шагать 
в конюшню по сугробу, проваливаясь в снег. 

Вдруг сквозь вой ветра он услышал какой-то стук. 
Павка остановился. Прислушался. Присмотрелся. На 
той стороне улицы во дворе дяди Арсения Силина 
мелькал свет. Погас. Снова мелькнул где-то под кры- 
шей у дверей амбара. 

«Опять хлеб прячет дядька Арсений», — догадался 
Павка... 
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По дороге в школу он зашел к Денису Потупчику, 
другому своему дяде. Тот был заместителем предсе- 
дателя сельского Совета. 

— Что скажешь, Пашуха? 

— Худое скажу, — насупился Павка.— Дядя Арсе- 
ний Силин сегодня ночью хлеб ховал, по-моему. А все 
плачет, что твердое задание непосильно. 

Потупчик задумчиво покрутил ус. 

— Да, родня у нас с тобой, Пашуха, выдающаяся. 
Не родня, а контра сплошная. 

Арсений Силин, Арсений Кулуканов и Денис По- 
тупчик были, как их называли, свояками: все трое 
в свое время женились на сестрах, дочерях старика 
Морозова. Силин, хоть и был середняком, хозяйство 
имел большое, крепкое и держался ближе к кулаку 
Кулуканову; Потупчик же всю жизнь не мог выбить- 
ся из нужды. 

— Сплошная контра,— повторил Денис.— Ну что 
же, Пашуха, добре! Проверим сегодня же. Молодец, 
пионер, продолжай в том же духе, — он потрепал Пав- 
ку по плечу. 

Через час во двор Арсения Силина пришли с 
обыском. 

— Показывай, Арсений Никитич, куда хлебушко за- 
ховал, — сказал осодмилец Иван Потупчик, сын Дениса. 

— Тебе что, племянничек, приснилось? Какой же 
у меня хлеб? — почесывая редкую бороденку, добро- 
душно отвечал Силин. 

— А мы поищем, — спокойно сказала уполномочен- 
ная райкома Марина Янковская, деловито поправляя 
на себе полушубок и шапку-ушанку. 

— Не пущу! — взревел Арсений. 

Он бросился на Янковскую и ударом кулака сва- 
лил ее с ног. Иван Потупчик и одноглазый Прохор 
Варыгин подскочили к Силину, завернули ему руки 
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назад и, стянув ременным седельником, положили его 
на дровни. | 

— Успокоился, дядюшка? — спросил Иван.— Про- 
хор, побеседуй с ним, а мы посмотрим, что это там, 
под крышей. 

Взяв железные вилы, Иван полез под крышу. Там 
была рассыпана свежая ржаная солома. Иван отбро- 
сил один навильник, второй. Вилы ткнулись в доски. 

-- Есть что-то] — крикнул он.—И когда это ты, 
дядюшка Арсений, успел? И соломкой даже прикрыл. 
А снегом-то забросать не догадался, на буран пона- 
деялся, — болтал Ванька, отбрасывая солому в сторону. 

Силин молчал. Лежа в санях со связанными сзади 
руками, он с нескрываемой ненавистью следил, как его 
племянник один за другим выбрасывал из ямы мешки 
с зерном, толстые связки кож и овчин. Этим добром 
Силин собирался спекульнуть весной на тавдинском 
базаре. 

Четыре воза пшеницы и кожевенного сырья, най- 
денные у Арсения Силина, отправили в Тавду. Это 
была первая ямка, разрытая по инициативе гераси- 
мовских пионеров. 

На борьбу за хлеб в Герасимовском сельсовете мо- 
билизовали весь актив. Вот уже пятый день пионеры 
во главе с председателем совета отряда Павлом Моро- 
зовым сразу же после школы, прихватив с собой по 
куску хлеба, бежали в избу-читальню. Что они там 
делали? Наиболее любопытные старики заходили в чи- 
тальню, заглядывали в окна, стояли у дверей и слу- 
шали. 

Ребята пели: 


Ах, картошка объеденье-денье-денье, 

Пионеров идеал-ал-ал! 

Тот не знает наслажденья-денья- 
денья-денья, 

Кто картошки не едал-дал-дал! 
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Под эту удалую веселую песню хорошо шло дело. 
Избач Павел Ельшин и учительница Анна Ивановна 
Григорьева с ребятами писали на старых газетах ло- 
зунги и плакаты. 

Вечерами на некоторых воротах появлялись при- 
клеенные клейстером большие, бьющие в глаза пла- 
каты: «Здесь живет злостный зажимщик хлеба». 

Эх, и ругали же в эти дни пионеров! Особенно до- 
ставалось их вожаку Павке-коммунисту. На ребят 
спускали волкодавов, бросали вдогонку поленья. 
Плакаты соскребали с ворот и заборов и рвали на 
мелкие клочки. А на следующее утро просыпались от 
громкого хохота у ворот. Набросив шубы, застеги- 
ваясь на ходу, выбегали на улицу. Так и есть! На том 
же месте — новый плакат. С фамилией. Со смешными 
рисунками. 

— Пропади ты пропадом, коммунист проклятый, — 
ворчал Арсений Кулуканов, отскребая большим кухон- 
ным ножом очередной плакат, приклеенный на заборе. 

Его увидел из окна — дом был напротив — Арсений 
Силин. Не поленился, вышел на улицу. И вместе при- 
нялись они ругать пионерию. 

— Кто только придумал их, проклятых! Как ска- 
женные, ей-богу! Ни днем, ни ночью покоя нет. Сами 
не спят и добрым людям спать не дают. 

А Павка Морозов в эти дни чувствовал себя на 
седьмом небе. В отряде дела шли все лучше и лучше. 

Однажды после уроков к нему подошел Яша Юдов. 

— Павелко, а песню-то вашу, про барабанщика, 
я выучил. 

— Ну и что? — Павка сделал равнодушное лицо. — 
На кудыкином болоте с кулаками петь: ее будешь? 

— Вишь, какой ты злопамятный! Я ведь тогда...— 
Яша замялся.— Ну, попутал меня тогда нечистый. Все 
Кузька Силин. Возьми ты меня обратно в пионеры. А? 
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Павка. 


— строго сказал 
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— Это как отряд решит 


Но, чтобы показал себя, дали 
очень ответственное поручение — расклеивать плакаты. 


Яша не отказался. 


Яшу в отряд приняли 


‚Дело делал дерзко, с храбростью. 


Один раз ухитрился даже налепить плакат прямо на 


окна избы Евы Саково 


й. 


Ева-то, у камина сидит, а Петька ее за сто- 


) 


— Она 


ко мне, 
бац — на 


значит, 


Й, 
йстером по листу, 


Яша, — спино 


— рассказывал 


. Ая бац — кле 


р: 


уроки учит 


народ сбежался, смех! 


— Молодец, — скупо похвалил Павка. — Вот закон: 


окно. Ох и поорала она, 
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чим хлебозаготовки, — оживился он,— будем распрост- 
ранять облигации нового займа. А скоро и галстуки 
наденем, Зоя Александровна обещала. 


СТАРИК МОРОЗОВ 


Ох и не любил старый Сергей Сергеевич Морозов 
Советскую власть! И не скрывал этого. Где и как 
только мог подчеркивал свою ненависть. Злость не да- 
вала старику покоя, особенно после того, как отпра- 
вился по этапу на дальний север его сын Трофим. 
В лес ли старик уйдет, на завалинке ли сидит, выпьет 
ли бутылку самогона — одни и те же неотвязные 
мысли. 

Вспоминает Сергей Сергеевич доброе старое время, 
отца своего — надзирателя минской тюрьмы. Видит 
себя молодым, щеголеватым жандармом, с закручен- 
ными вверх, выхоленными, черными как смоль усами. 
Вспоминает, как конвоировал на этапах политических, 
закованных в кандалы, как водил на допрос из тюрь- 
мы в полицейское управление высокую стройную кра- 
савицу — конокрадку ВКсеньку. Ей было только восем- 
надцать лет, а она уже второй раз попала в тюрьму 
за кражу лошадей. 

Приглянулась она молодому жандарму. Уговорил 
отца использовать свои связи и раскошелиться, чтобы 
освободить Ксеньку от тюрьмы. С тех пор как поло- 
вина тюремной прислуги перепилась на свадьбе, как 
целую неделю в квартире тюремного надзирателя не 
переставали играть цимбалы и скрипки, прошло уже 
шестьдесят лет. Но как забудешь, если о женитьбе 
жандарма Морозова на знаменитой конокрадке Ксень- 
ке тогда говорил весь Минск! Хорошее было время. 
Есть о чем вспомнить. 

А теперь? Жили неплохо зятья Арсений Кулуканов 
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и Арсений Силин. Жили, никому не мешали. Кулука- 
нов давал подработать в своем хозяйстве третьему 
зятю — Денису Потупчику, вечному батраку, который 
с семьей своей зиму и лето перебивался с хлеба на 
квас. 

Теперь Денис стал заместителем председателя сель- 
совета. Это бы полбеды. Но ведь он не постеснялся 
свояков своих притеснить: Кулуканову и Силину дать 
твердое задание. Да еще яму у Силина разрыли, четы- 
ре воза увезли в Тавду. 

Пришел однажды старик Мороз в сельский Совет 
чуть подвыпивший, сказал сердито, не здороваясь: 

— Жалоба есть у меня, председатель. 

-— Я вас слушаю, батя, — насторожился Денис. 

— Вчера у меня советские волки жеребенка 
съели! — взвизгнул старик Мороз, выпучивая глаза из- 
под лохматых бровей. 

Денис вскочил, сжал кулаки. 

— Ты что, контра? На север, вслед за Трофимом 
захотел? 

— ЧЛес-то, малец, чей? Советский. Ну, значит, и 
волки — тоже советские, — старик захохотал. 

— Смотри, тятя. За такие разговорчики живо уго- 
дишь кой-куда. 

Бредя из сельсовета, старик Мороз ругался и пел 
песни тоненьким бабъим голосом. Против хаты Дени- 
са Потупчика он постоял, потоптался и круто повер- 
нул в ограду. Решил зайти, поругаться с дочерью своей 
Устиньей. 

— Хо, начальники! — зло смеялся он, отквывая 
редкие, из жердей, ворота.— Не только ограду — сени 
к хате приделать не могут... Двор-то небушком покрыт, 
урманом загорожен. Зато — два начальника... два лба. 

Он остановился во дворе. Долго смотрел мутнова- 
тыми, слезящимися глазами на раскрытый сарай, на 
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покрытый погнившей ржаной соломой амбар, малю- 
сенький, как баня. Пошатываясь, забрался по крутой 
лесенке на высокое крыльцо и, скрипнув обитой соло- 
менными матами дверью, вошел в хату. Не поздоро- 
вался. Даже не снял шапки. Сел на скамью у порога, 
закурил. 

Дочь старика, Устинья Потупчик, высокая, в мать 
чернобровая, уже не молодая, но не потерявшая былой 
красоты, сидела у окна, вязала. Она удивленно по- 
смотрела на отца. Давно не заходил старик. 

Сергей Сергеевич долго сидел молча, курил, каш- 
лял, искоса посматривая на Устинью. Потом загасил 
папироску и как бы между прочим спросил: 

— Денис на службе? 

— Где ему быть. В сельсовете. 

— А Ванька где? | 

— Да кто его знает. В избе-читальне, наверно. А то 
на вечерке с ребятами да девками пляшет. 

— У-у, подлая! — закричал старик, вытаращив осо- 
ловелые глаза.— Родила дурака... Все смотрит, как бы 
хлеб найти у кого захованный. Да раз своего хлеба 
нема — так зачем же зорить тех, у которых он есть? 
Зачем людей добрых обидеть? Свою родню. Ну, скажи, 
зачем? — Он ворочал головой, впиваясь в дочь ярост- 
ным взглядом. 

— Не знаю я этого, — уклончиво ответила 
Устинья.— Они-то ведают, что делают. 

Вставая, старик Мороз бормотал: 

— Ох и наградил меня господь внуками. Паш- 
ка —коммунист, Ванька — осодмилец... Тьфу! Слова-то 
какие басурманские! Вот только Данилка растет у меня 
герой. Это будет поилец-кормилец деду с бабкой. Хозяй- 
ственный растет парень. 

— Да ведь у вас, тат, хозяйство-то тоже не лучше 
нашего. 
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— Ну, ты! Отцу перечить... 

Старик пошатнулся, плечом открыл дверь и ушел. 

Вечером Денис с Иваном пришли домой. Иван 
был похож на отца, как двойник, — высокий, широко- 
плечий, с небольшим вздернутым носом и широкими 
рыжеватыми бровями. 

Когда сели ужинать, Устинья сказала: 

— Вот, сынко родной, батька Мороз сегодня при: 
ходил, меня ругал... 

— Чего сому надо, подкулачнику? — выслушав 
мать, рассвирепел Иван.— А учить нас с таткой ему 
поздновато. У нас свой путь. 


СЕРДЦЕ ИГРАЕТ 


Старик Мороз, вернувшись домой, достал бутылку 
самогона, велел бабке дать закуски, посадил за стол 
Данилку. 

— Выпьем-ка, внучек, потолкуем. 

А сам смотрел на него по-особенному, внимательно 
и долго. Потом заговорил тихим скрипучим голосом: 

— Слушай меня, внук мой родненький. Да запо- 
минай. Родились мы со старухой в Витебской губер- 
нии.— Данилка навострил уши: это походило на заве- 
щание, что ли. Серьезный предстоял разговор. — Боль- 
ше двадцати лет живем вот здесь, в урмане. Нам обоим 
уже за восемьдесят. Скоро, значит, хочешь не хочешь, 
придется переселяться в «могилевскую губернию». Так 
вот. Все хозяйство: хата, амбар, двор, скот — все твое 
станет. Будешь после моей смерти умело хозяйни- 
чать — разбогатеешь, таким же будешь, как дядя твой 
Арсений. 

— Ну, таких-то теперь раскулачивают, — усмехнул- 
ся Данилка. 

— Раскулачивают, говоришь? Верно. Дураков рас- 
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кулачивают некоторых. А ты будь еще хитрее, чем 
Арся Кулуканов. Ты, малец, делай так, чтобы и волки 
были сыты, и овцы целы. Ты грамотный. Можешь 
даже в советские активисты пробраться, как вон мой 
Трошка был... 

— А потом, как твой Трошка, и шагай на север 
на десять лет? — снова перебил Данилка.— Нет уж, 
ИЗВИНИ-ПОДВИНЬСЯ... 

— Опять же говорю, умнее надо быть, — не повы- 
шая голоса, продолжал Мороз.— Главное, запомни, что 
недолговечна Советская власть. 

— Я уже два года слышу эти сказки и от тебя, и 
от дяди Арсения, и от дружков ваших из поселков, — 
махнул рукой Данилка. 

— А я тебе говорю, недолговечна! — рявкнул ста- 
рик и стукнул сухим узловатым кулаком по столу.— 
На Дону и Кубани — восстания. А у нас Калина со- 
бирает силы во всем урмане. Знаешь ли ты, малец, 
что в его татарской деревне нет еще Советской власти? 
Что он там и царь, и бог, и земский начальник? А слы- 
хал ли ты, что позавчера среди бела дня был опять 
налет на Кулоховку? Уполномоченному сельсовета 
всыпали двадцать пять плетей, собрали и увезли на 
свою базу три воза муки, мяса, сала. | 

Притих Данилка. Долго и внимательно слушал он 
болтовню деда. 

Парень, конечно, понимал, что банды, которые со- 
стоят в большинстве из уголовников, сбежавших из 
лагерей, не свергнут Советскую власть. Но над словами 
старика задумался. Ведь за все время, как он живет 
у деда с бабкой, досыта да вкусно ел и пил только у 
Кулуканова. Как же ему не мечтать о такой жизни, 
чтобы каждый день было что выпить и закусить! 

Воображение Данилки рисовало заманчивые кар- 
тины. Вот уже он не какой-то там Данилка, а пожи- 
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лой, широкоплечий, с черной окладистой бородой 
Данила Иванович. Одет он в такие же, как у дяди 
Арсения, широкие плисовые шаровары, в лаковые са- 
поги гармошкой, на нем кашемировая рубаха и поверх 
нее черный жилет. В кармашке жилета тикают боль- 
шие серебряные часы-луковка. | 

На месте, где стояла ветхая дедова хатенка, закан- 
чивает Данила Иванович строительство большого пяти- 
стенного' дома. Восемь опытных плотников, бывших 
куркулей из спецпоселка, работают у него от зари до 
зари. В новой просторной конюшне под просмоленной 
тесовой крышей, лениво пережевывая овес, ржут сытые 
лошади. 

Жена Данилы Ивановича — дородная чернобровая 
красавица, такая, какой была в молодости, наверное, 
тетя Хима Кулуканова, в обед кормит плотников щами 
и жаренным на большой сковороде свиным шпиком. 
Сам хозяин подает работникам по стопке первача-само- 
гона, который производит в бане очень постаревший 
дед. | 
Пообедав, плотники усердно молятся в передний 
‚угол, на почерневший от времени лик Николы-угод- 
ника — скуластого старичка, очень похожего на Нико- 
лая Гудимчика. | 

- Скажите, Данила Иванович, — лебезит перед хо- 
зяином один из плотников,— как это вы капиталец 
сколотили? Ведь вроде недавно были вы, не в обиду 
будь сказано, самой что ни на есть голью перекатной? 

Ухмыляется Данила Иванович, крутит свой чер- 
ный ус: 

— Нет у меня, граждане, никаких секретов. Про- 
сто надо стариков слушаться да голову на плечах 
иметь. 

Обводит долгим взглядом свои богатства Данила 
Иванович, смотрит вокруг и... вздрагивает, Нет большо- 
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го дома. Нет коней. Сидит не Данила Иванович, а Да- 
нилка в покосившейся избенке с подслеповатыми окна- 
ми. Посреди избы шумит железная печка с прогорев- 
шей коленчатой трубой... 

В избе уже распоряжался Арсений Кулуканов. 
Данилка и не заметил, когда он вошел. Принес свой 
самогон, сало, по-хозяйски сел за стол, 

— Ну, родственнички, выпьем. Что-то невесело 
мне. 

Снова пили, дед захмелел, и разговором овладел 
Кулуканов. Пьяно поводя пальцем перед носом Данил- 
ки, поучал: 

— Не будь таким, как братец твой двоюродный, 
Пашка-коммунист, али другой братец твой, Ванька 
Потупчик. Они ведь давно свои души черту продали. 
Поэтому Пашка и отца своего загубил, и нам покою от 
него нет. А Ванька сам сроду досыта не едал дома, так 
ямы в чужих дворах разрывает. У Арсюхи Силина 
разрыл яму? Разрыл. А кто доказал на Арсюху? Уве- 
рен я — Пашка... Дай волю этим Пашке да Ваньке, так 
копай могилу себе и заказывай гроб. 

Данилка прекрасно понимал, что Павку ненавидит 
вся родня, за исключением семьи Дениса Потупчика 
да Анисима Островского. Теперь даже бабка слышать 
о нем не хочет. Что ж, Данилке с Павкой не по пути. 
Его, Данилкин, путь вместе с теми, кто его поит, кор- 
мит, воспитывает — с дедом и дядей Арсением. Он тер- 
пелив, Данилка. Он своего дождется. — 

— Ох, гложет сердце тоска! — выкрикнул Арсе- 
ний, оттолкнул стакан. 

Данилка покосился на него. Затосковал, значит, 
дядя. А как тут не затосковать? Дом у Арсения Кулу- 
канова самый большой в Герасимовке, самый краси- 
вый, дом — полная чаша, а опостылело все Арсению. 
С тех пор, как ушел в этап под конвоем его шурин 
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Трофим Морозов, несчастье за несчастьем валится на 
седеющую голову Кулуканова. 

Новый председатель сельского Совета начал с того, 
что тщательно изучил списки герасимовцев, и уже 
через неделю, на общем собрании граждан, многие быв- 
шие «активисты» — в том числе Силин и Кулуканов — 
получили твердые задания по сдаче хлеба государству. 
Самым обидным для Кулуканова было выступление 
свояка Дениса Потупчика. Высокий, курносый, с ре- 
денькими усами, в потрепанном буденновском шлеме, 
он подошел к столу и, не из тучи гром, заговорил: 
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— Я всю жизнь чертомелил на их, дармоедов. 
Только на своячка своего Арсения Кулуканова гнул 
спину несколько лет. А вы разве не работали на него? 
Так почему же, спрашивается, эти кровососы ходят в 
советских активистах? Я предлагаю обложить их твер- 
дым заданием, да покрепче обложить'!.. 

Ну как вытерпеть такое от человека, который рань- 
ше и пикнуть-то боялся на собраниях! 

— Вот, батя, ходил в председателях Трофим — 
Кулуканов середняком был и активистом. Пришла 
новая власть в Герасимовке — Кулуканов кулаком 
стал. Ну, какой я кулак, батя? За что задание твер- 
дое мне дали? Почему не одна тварь, которая годами 
кормилась у меня, ни словом не обмолвилась в мою 
заптиту? Ну, почему, я спрашиваю? — выкрикивал 
Арсений, размазывая по щекам пьяные слезы. 

— Эх, малец, малец,— качнул кудлатой головой 
старик Мороз. — Седьмой тебе десяток ведь идет, а кри- 
чишь, как в урмане заблудился. Забываешь, что нын- 
че стены стали ушатыми. Выпьем лучше да заку- 
сим. | 

Они чокнулись чашками. Выпили. Долго морщи- 
лись, закусывая солеными огурцами, нюхали хлеб. 

— А я скажу тебе, батя, — оглянувшись на дверь, 
снова заговорил Кулуканов,— скажу тебе, что всю 
жизнь портит нам Нашка-коммунист. Под корень под- 
секает... | 

Широким столовым ножом он стал разрезать 
сало. 

— Терпеть не могу я Пашку,— тихо откликнулся 
старик.— Как увижу его — сердце играет! 

— У всех сердце играет, — хмуро сказал Арсе- 
ний.— Подожди, придет скоро времечко, раскулачат 
нас с тобой, Сергей Сергеевич, и сошлют куда-нибудь 
вслед за сынком твоим. А в доме моем будет правление 
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колхоза «Напрасный труд». Хо-хо! В горнице будет 
заседать мой батрак Дениска Потупчик. 

— Не раскулачат! — взвизгнул старик Мороз.— 
Меня не раскулачат. Я бедняк. 

— Но зато ты подкулачник — это всем известно... 

Старик стукнул кулаком о стол так, что зазвенела 

посуда, и заорал: 

— Мой сын, Ванька — колхозник, кандидат пар- 
тийный... Он не позволит! 

Схватив наполненную самогоном чайную чашку, 
он залпом выпил ее. | 

Постоял качаясь, свалился на широкую лавку и 
захрапел. | 

Начало темнеть. 

Кулуканов пытался завернуть папироску, но у него 
ничего не получалось. 


МАЛЕНЬКИЙ ХОЗЯИН 


Трудной была эта весна для Павки. Все время — 
в поле. Пахал, боронил, сеял. А что поделаешь? Ведь 
он теперь хозяин, глава семьи. 

Кончился учебный год. Опустела школа. Учитель- 
ницы уехали в отпуск. Ребята где-то бегают, играют, 
рыбачат, а Павка снова в поле. 

Жара. Пауты сотнями облепляют Бусуху. Она бьет 
по брюху задними ногами, беспрестанно крутит хвос- 
том, мотает головой. Останавливается. Павка горстя- 
ми ловит паутов на боках Бусухи, давит их. У самого 
лицо опухло от укусов. Облако большущих рыжих ко- 
маров вьется над ним. Комары впиваются в лицо, шею, 
в босые, покрытые цыпками ноги. Павка обливается 
потом, а бывает — и слезами. Всякое бывает, когда 
хозяину тринадпать лет! 

Мать смотрит на него горделиво: 
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— Совсем как настоящий мужик. Сколько дела-то 
делаешь — невпроворот. Слава богу, характер у тебя 
очень славный: не унываешь. И откуда столько ве- 
селья у тебя берется? 

Это верно, дома его не видят печальным. Играет 
с ребятами или рассказывает им что-нибудь смеш- 
ное — все покатываются со смеху. А песни!.. Никто из 
ребят не знает так много песен. И петь не умеет никто, 
как Павка. 

Любит он потолковать со взрослыми. 

Как-то воскресным вечером сидели бабы на зава- 
линке, судачили. Пришел Павка. По-мужски похлопал 
по плечу тетку свою, старуху Островскую, спросил уча- 
стливо: 

— Ну, как живешь, тетка Маланья? 

— Худо, Павлик, худо. 

И начались суды-пересуды, горькие, как перец, оби- 
ды на житье свое единоличное. Наперебой рассказы- 
вают бабы все наболевшее. У одной последнего теленка 
волки загрызли, другая уже две недели похлебку не 
варила — нет картошки. | 

Павка слушал внимательно. Потом усмехнулся: 

— А кто виноват? Сами вы виноваты. В колхоз 
надо идти. Ведь колхозников-то в Советском Союзе 
больше, чем единоличников. Во всех селах Тавдинско- 
го района есть колхозы. Только вас не своротишь. 

— Знаем мы эти колхозы! — взвизгнула Ева Сако- 
ва.— Была у нас кумына в тридцатом году... 

Бабы покатились со смеху. Перебивая друг друга, 
кричали: 

— По-за гумнам удирали из чужих-то домов! 

— Пока жрали чужой-то хлеб — жили... 

— Ненадолго хватило награбленного-то... 

— Довольно вам! — рассердился Павка.— Кабы 
а у нас коммунисты, не получилось бы этого. 
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Перешли бы на Устав сельхозартели и жили бы, как 
вон в Городище. А то приехал какой-то проходимец, — 
‘Светлов, что ли? — наделал перегибов и сбежал. Вам 
ведь сколько об этом толковали, я сам слыхал. 

На общих собраниях Павка бывал часто. Заберется 
в дальний уголок, сидит и слушает. Иногда не выдер- 
жит и сам слова попросит. 

— Больно уж горазд ты людей-то учить, — поджа- 
ла губы Ева Сакова.— А тебе откуда знать? | 

— А вот послушайте, — Павка вытащил из карма- 
на «Крестьянскую газету».— Такие же люди пишут, 
крестьяне. 

Он начал читать бабам письма, в которых колхоз- 
ники рассказывали, как они жили раньше и как жи- 
вут теперь. Бабы молчали, слушали. 

А потом прибежали ребята, загалдели: 

— Павка, айда играть в стуколки! 

Мальчишечья натура взяла свое. Павка вскочил: 

— Пошли!— и вприпрыжку помчался за прияте- 
лями. 

Маланья Островская с улыбкой покачала головой: 

— Что только из него будет? Башковитый пар- 
нишка. 

— До чего умен! — покивала Устинья Потупчик. — 
Славный мальчишка. 

— Настоящий коммунист, нехристь, — прошипела 
Ева Сакова.— Ныне вот, слышала, заём опять какой- 
то всучивает людям. 

Когда сельсовет начал распространять облигации 
государственного займа, Павка первым взял облига- 
цию. А потом сговорился с ребятами пойти по домам, 
агитировать соседей. Не уходил из избы, пока хозяин 
не соглашался. Убеждал: 

— Это же, понимаете, сколько денег надо, чтобы 
выполнить пятилетку, понастроить фабрик да заводов. 
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Уйму! А польза кому? Нам же и польза. Вот изгото- 
вят на наши деньги трактор и пошлют его нашему 
колхозу. | 

— Какому «нашему»? — таращил глаза мужик. 

— А Герасимовскому. Все равно ведь будет скоро 
и у нас колхоз, — уверенно частил Павка.— Ну, и вам 
тоже польза. Ситец вот или что там еще в хозяйстве 
нужно. А выиграет твоя облигация рублей с тысячу — 
разве не польза? 

— Хорошо бы,— ухмылялся мужик в бороду и не- 
привычной тяжелой рукой расписывался в Павкиной 
тетрадке. 


ДЯДЯ ИВАН 


Наступила страда — самая горячая в деревне пора. 

Павка, собираясь в поле, запрягал Бусуху. На ули- 
це прогрохотала телега. Она остановилась у ворот ста- 
рика Мороза. Павка услыхал чей-то очень знакомый 
голос: 

— Встречай гостя, тятенька! 

Павка выглянул за ограду. Во двор деда въезжал 
Иван Морозов. Видимо, из Киселёвки приехал в гости 
к отцу своему, Сергею Сергеевичу, посмотреть, как 
живет Данилка. 

Обрадовался Павка: дядя Иван — кандидат в чле- 
ны партии, колхозник. Может, посоветует, как органи- 
зовать колхоз в Герасимовке? В сельсовете новый пред- 
седатель, людей не знает, трудно ему. 

Павлик решил в этот день не ездить в поле. 
Выпряг кобылу, привязал ее в огороде, а сам’ сел на 
крылечко поразмышлять, какие вопросы задать дяде 
Ване. 

Напрасно надеялся Павка. Не зашел к нему Иван 
Морозов. Даже не взглянул на избенку племянника, 
прошагал мимо. | | 


85 


— Пожалуйста, брателко, заходи, родимый, — 
услышал Павка голос Химы Кулукановой. 

Павка знал, что Арсений с Данилкой еще на рас- 
свете уехали в поле. А Хима, хлопнув тесовыми воро- 
тами, с болышой сумкой в руке побежала в лавку. 
Павка решил зайти в дом Кулукановых. 

Иван Морозов встретил его молча. Не поздоровал- 
ся, не пригласил присесть. Прищурив глаза, загово- 
рил: 

— До каких пор это будет продолжаться? До ка- 
ких пор ты будешь выносить сор из избы? Отца своего, 
брата моего любимого, погубил. Теперь под деда и 
дядю своего Арсения подкапываешься! — он в ярости 
стукнул огромным кулачищем по столу. 

— Но ведь Кулуканов-то — враг Советской вла- 
сти, — пытался возразить Павка. 

Иван гневно перебил: 

— Кулуканов прежде всего твой дядя, муж род- 
ной твоей тетки Химы. 

— Он враг Советской власти! — сверкнув потем- 
невшими глазами, крикнул Павка.— Какой бы я был 
пионер, если бы защищал его? — Павка дрожал от 
возмущения, он не мог смотреть на красное расплыв- 
шееся лицо дяди. 

— Н-да... Не зря, видно, зовут тебя здесь Пашкой- 
коммунистом. Смотри только, как бы хуже тебе не 
было, — сказал Иван Сергеевич. 

В комнату вошла тетка. Удивленно взглянув на 
Павку, она проскользнула в горницу. Там зазвенели 
бутылки. Угощение принесла гостю. 

К горлу Павки подкатился ком... И этот против 
него! И этот угрожает! Вот-вот готовы были брызнуть 
непрошеные слезы. Не прощаясь, Павка выбежал в 
ограду. 
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НА ОЗЕРЕ САТОКОВО 


От Герасимовки до озера Сатоково рукой подать. 
На семь километров в длину, на четыре в ширину 
раскинулось оно, окруженное густым тальником и зы- 
бучими болотами. 

С весны до глубокой осени шныряют по водному 
простору рыбачьи лодки. Жители соседних деревень 
приезжают сюда с мережами ловить карасей. Сотни 
центнеров рыбы вылавливают они каждый год. 

Павка любил в летние лунные ночи забрасывать 
сети, осматривать их рано утром, выбирать на дно 
лодки трепещущих золотистых карасей. Приезжал он 
сюда с дружком своим Яшей Юдовым, но чаще всего 
приглашал Павку Костя Волков, коренастый, широко- 
плечий синеглазый парень. , 

Когда солнце скрывалось и на небо выплывала 
луна, садились они в узкую просмоленную лодку и 
скользили по покрытому мелкой рябью озеру. Около 
подводных зарослей элодеи ! закидывали сети. 

Вот и сегодня Павка поехал на озеро. Костя рыба- 
чил со вчерашнего дня. 

— Хорошо, что приехал, — встретил он Павку,— 
уху сейчас будем варить. > | 

Вскоре запылал костер, а над ним в прокопченном 
котелке забурлила уха. 

Стемнело. В озере, слившемся с небом и покрытом 
мелкой рябью, отражался Млечный Путь. Над при- 
брежными кустами, свистя крыльями, пролетали утки. 
На берегу озера, тут и там, загорались костры. 

Неожиданно из леса выехал Данилка. Не говоря 
ни слова, он стал распрягать лошадь. Его лодка была 





! Элодея — род водорослей. 
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на другом пристанище, здесь он никогда не останав- 
ливался. На телеге его стояла болышая плетенка, по- 
крытая мокрыми водорослями. Значит, уже осмотрел 
свои сети. 

— Скоро поспеет, — кивнул на уху Павка. 

— А ты посоли ее, Пашутка, соль-то в мешке! — 
крикнул Костя. Он лежал поодаль, отдыхал, поку- 
ривая. | 

Павка подошел к телеге, чтобы взять соли. В тот 
же миг Данилка подскочил к костру, выхватил из 
кармана мешочек и кинул в котелок две полные гор- 
сти соли. 

— Ты что это сделал, гаденыш? — вне себя от 
гнева вскочил Костя. 

— Подсолил малость,— ухмыльнулся Данилка. 

Ударом кулака Костя свалил Данилку. 

— Сейчас же вари! Из своей рыбы вари нам 
уху! — закричал он. 

Данилка встал, втянув голову в плечи, и, трусливо 
оглядываясь, пошел к своей телеге. Он покорно на- 
чистил рыбы и сварил уху. Даже бросил в нее щепотку 
перца и накрошил зеленого луку. 

Ужинали все трое, вместе. Поев, Данилка начал 
«заигрывать» с Павкой. Взял его сзади под мышки, 
развернул вокруг себя и больно стукнул ногами о 
телегу. | 

ъ— Что ты делаешь, чертов сын? — возмутился 
Костя. 

— А тебе какое дело? Мы — родня, — засмеялся 
Данилка, однако от Павки отошел, оглядываясь на 
кулаки Волкова. 

Костя положил в костер два толстых смолевых пня, 
лег под телегу, укрылся пологом и сразу заснул. Спа- 
саясь от комаров, Павка лег возле костра. Данилка 
забрался под свою телегу... 
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Сквозь сон Костя услышал крик и вскочил как 
ужаленный. Под сосной лежал Павка и, охватив голо- 
ву руками, плакал. 

— Что ты, Павлик? 

— Ох как больно... 

— Да что с тобой? Змея, что ли, ужалила? 

— Данилка... Головешку с огнем положил мне под 
голову, сонному.— Павка убрал руки, и Костя увидел 
на его затылке большую рыжеватую опалину. 

— Ну, ладно...— Костя внушительно погрозил ку- 
лаком.— Ложись со мной, Паша. Сюда подойдет, так... 

Павка лег рядом с Волковым, прижался к его ши- 
рокой спине, прикрыл голову концом полога. Обож- 
женная кожа на затылке болела. Казалось, головешка 
все жжет голову. 

Где-то неподалеку страшно дудела выпь, курлыка- 
ли журавли. В камышах, у самого берега, крякали 
утки. | 

Ох и крепкое же здоровье у этого Кости! Уткнул 
голову в мох и храпит... Понемногу и Паша забылся 
в тревожном сне. 

А на рассвете Костю разбудил шум. Он вскочил, 
осмотрелся, прислушался и бросился к озеру. На бе- 
рег из глубокой илистой трясины вылезал плачущий 
Павка. Потоки воды стекали с его головы и рваной 
фуфайки. Свою фуражку с широким околышем он 
держал в руке. | 

В стороне, у болышого талого куста, стоял Да- 
нилка. Костя схватил весло. Данилка не стал дожи- 
даться. 

— Гнус проклятый, удрал, — проворчал Костя. 

Вместе с Павкой они подошли к костру. 

— Грейся, Паша! — Костя добавил в тлеющий кос- 
тер охапку сучьев, и огромный язык пламени взмет- 
нулся вверх. 
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Павка снял ботинки, вылил из них воду и вытянул 
худенькие окоченевшие ноги к костру. От залатанных . 
штанов и прильнувшей к телу рубахи поднимался пар. 


СЕДЕЛКО 


Случай на рыбалке заставил Павку призадумать- 
ся. И дед, и бабка, и Данилка, и Кулуканов, как вол- 
ки, точат на него зубы. После ссылки Трофима старик 
Мороз перестал и во двор пускать своих внуков. И сам 
к ним не ходил. Только во время страды зашел один 
раз. 

Павка смазывал телегу. Старик подошел, нахму- 
ренный, лохматый, и сказал, глядя в сторону: 

о — Дай мне седелко высокое. За сеном съездит 
Данилко. Спину у лошади сбило моим-то. Вот я при- 
нес его... 

— Бери,— охотно согласился Павка. 

Он отдал высокое седелко, а в обмен взял низкое, 
с грязным и грубым потником. Вечером, возвратив- 
шись с поля, Павка заметил, что Бусухе сильно нада- 
вило спину. На другое утро он пошел к Морозу, впер- 
вые за много месяцев. В ограде встретил Данилку. 

— Седелко мне надо, Данила, мое... Вашим-то 
спину обварило лошади. 

— Нет никакого седелка,— пробурчал Данилка. 

— Как это нет? Ведь мое оно... Давай! 

— Уходи, коммунист проклятый! Не’ раздражай 
лучше! — рявкнул Данилка. 

Не вытерпел и Павка, тоже повысил голос: 

— Давай, говорю тебе! Все равно не уйду, пока 
не отдапть! 

Данилка, выхватив из забора жердь, со всего раз- 
маху ударил Павку. 

Татьяна Семеновна, услышав крик, выбежала из 
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хаты и бросилась отнимать сына. Рассвирепевший 
Данилка и ее ударил по лицу. 

На крыльцо вышла старуха Морозиха, высокая, 
сгорбленная, с длинным, загнувшимся книзу носом, 
похожая на сказочную бабу-ягу. | 

— Внучек мой родненький! — низким скрипучим 
голосом заговорила она.— Изведи ты этого коммуни- 
ста! Положь его под колоды, чтобы ворон кости не 
нашел. Под колоду положь! — визгливо повторила она, 
указывая на Павку крючковатым пальцем. 

Но Данилка бросил палку. Он сказал примири- 
тельно: 

— Слушай, Павел. Ежели ты желаешь жить на 
свете, выйди из пионеров вон... 

Павка поднялся с земли. По лицу текла кровь. 
Он не плакал. Лишь одна слеза сверкнула на длин- 
ных густых ресницах. Глаза его возбужденно блестели. 

— Вот стоит моя мать,— дрожащим голосом, но 
твердо начал он, словно хотел поклясться именем 
самого родного человека,— так запомни, из пионеров 
не выйду! Если придется, голову покладу за Совет- 
скую власть. Отец бил меня, мором морил, и то я не 
сдался... 

— Ну, смотри! Тебе виднее, — криво усмехнулся 
Данилка. 

Он швырнул Павке седелко и, не оглядываясь, по- 
шел в хату. 

Татьяна Семеновна плакала. 

— Пойдем, сынко, милиционеру заявим,— позва- 
ла она. | 

Титов, милиционер, внимательно осмотрел синяки 
на Павке, его пробитую выше виска голову и выру- 
гался: 

— Ну, мерзавец, как покалечил парня! 

Он сел писать протокол. Потом на отдельном ли- 
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сточке аккуратным почерком вывел «препроводилов- 
ку» и передал ее Павке: 

— Поезжай в Городище к фельдшеру. Пусть осви- 
детельствует тебя и составит акт. Заведем уголовное 
дело. 

В Городище Павка не уехал. Не успели позавтра- 
кать, как к воротам подкатили председатель сельсове- 
та и Титов. 

— Павка, выйди на минутку, — позвал Титов и 
таинственно сообщил: — Во Владимировку поехали, 
бричку кулукановскую искать. Там он у кого-то ее 
спрятал. 

— Я с вами, — обрадовался Павка.— Можно? 

Татьяна Семеновна насторожилась: 

— А к фельдшеру? 

— Завтра съезжу,— отмахнулся Павка и пошел 
оседлывать Бусуху. 

А через полчаса он, оглушительно свистя, подпры- 
гивая в седле, скакал по узкой проселочной дороге, 
проложенной сквозь глухую тайгу. Сзади ехали на тара- 
тайке председатель Совета и милиционер. 

Неожиданно из просеки выехал на своей кобылен- 
ке Данила. Он долго смотрел вслед. Потом повернул 
и погнал лошадь к Герасимовке: скорее сообщить 
Арсению Кулуканову. 


ТРЕВОЖНЫЕ НОЧИ 


Павка вернулся из Владимировки в потемках, мол- 
чаливый и бледный. Болела голова. Левая рука рас- 
пухла и не сгибалась. С трудом набросал сена в ясли 
лошади и долго, морщась от боли, закрывал двери 
конюшни. Даже не поужинав, не разговаривая ни с 
кем, Павка разостлал на полу свое пальтишко и лег 
спать. Во сне стонал, метался. 
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Уложив ребятишек, легла на скрипучую деревян- 
ную кровать и Татьяна Семеновна. Тревога за сына не 
оставляла ее. Чем-то все это кончится? Она вспомнила, 
как Хима Кулуканова через несколько дней после 
суда над Трофимом кричала Павке: 

— Не жить тебе, змееныш, на свете! 

Татьяна заснула коротким тревожным сном. Про- 
снулась от громкого пронзительного лая. Не зажигая 
света, выбежала на кухню. В стекла бил сильный 
ливень. Вдали тревожно шумела тайга. Катай бесился 
у крыльца. 

Кто-то осторожно, но настойчиво стучал в дверь 
сеней. Татьяна Семеновна оцепенела. Что делать? 

Стук повторился — еще громче, еще настойчивей. 

Катай взвизгнул — очевидно, его чем-то ударили. 
Дверь с силой дергали. Татьяна долго смотрела в 
окно, выходящее во двор, но разглядеть ничего не 
смогла. Она подбежала к дверям и привязала к скобе 
длинную железную кочергу. На крыльце негромко 
разговаривали. Последний раз с силой дернули дверь. 
Потом все стихло. Катай визгливо залаял где-то в 
ограде... 

Так и не заснула больше Татьяна Семеновна. Наут- 
ро сказала Павлу: 

— Сынок мой родной, убьют ведь тебя. Приходил 
сегодня кто-то. 

— Эх ты, мама, трусиха! Ну почему меня не раз- 
будила? Взял бы я вон топор и вышел, посмотрел бы, 
кто это ходит. 

А на следующую ночь снова стучали в дверь. Сно- 
ва с приступом, с визгом лаял Катай. Снова кто-то 
топтался на крыльце и разговаривал. 

Татьяна тряслась от страха и шептала: 

— Только бы не разбудили Павку! Только не про- 
снулся бы он... 
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ЗА КЛЮКВОЙ 


В субботу, третьего сентября 1932 года, Татьяна 
‚Семеновна поехала в Тавду сдавать теленка. До Тав- 
ды полсотни километров. Обещала вернуться домой в 
понедельник к вечеру. 

Павка с утра решил идти в лес за клюквой. Уро- 
дилось ее в болотах, как всегда, видимо-невидимо. 

Каждый год герасимовцы набирают ягоду возами, 
сдают государству, покупают на клюкву обновки: си- 
тец, ботинки, калоши, чулки. 

Павел достал из амбара красный холщовый мешок. 
Положил в него краюху хлеба, ножик, нарвал в ого- 
роде репы и моркови. 

— Пойдем, Алешка, по ягоды. 

— Неохота,— ответил тот. 

— Ну и не ходи, — рассердился Павка.— Лентяй 
ты все-таки. Мы тогда с Федюнькой пойдем. 

Федя обрадовался: 

— Пойдем, братко! Много-много наберем. Ты в ме- 
шок, а я в твою кожаную сумку. Верно?! 

Перед уходом Павка наказывал: 

— Ты, Алешка, двери-то закрой на крючок. За 
Ромкой присматривай. Если мы сегодня на заре не 
придем, знай — заночевали на Круглом мошке, у на- 
шей пашни. Ночью кто придет — не пускай. Понял? 

— Сроблю, как сказал. 

Павка с Федей вышли за деревню. Солнце грело 
по-весеннему. Теплынь, как в июне. Ребята пересекли 
ржаное поле и углубились в тайгу. С песнями шли по 
знакомой узкой дороге. Где-то впереди тявкал, гоняясь 
за зайцем, Катай. Целый день бродили они по тайге, 
ползали по болотным кочкам. Постепенно мешок на- 
полнялся клюквой. Федя то и дело подходил к брату 
с сумкой: 
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— Смотри, опять полная... 

Под вечер устроились обедать на большой сопке, 
под толстой, с развесистыми ветвями сосной. Павка 
изрезал краюху на ломти, очистил две репки. Ели хлеб 
с репой и клюквой. До чего же это было вкусно! 

Солнце клонилось к западу. Павка пристроил ме- 
шок с клюквой за спиной: 

— Пошли, Федя, к дому. 

Шли весело: смеялись, прыгали через колодины, 
аукали, слушали, как искусно дразнилось эхо. 

— Даешь мешок ягод! — кричал Павлик. 
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И сотни голосов откликались: 

— ...0-0-оК ягод! 

— Эхо-о-о! — кричал Федя. 

— ...Э0-0-0! — ревели в ответ голоса. 

— Баба-яга! 

— ...аб-ба-яг-га! — выговаривал лес. Даже страш- 
новато немного. 

Как будто где-то в болотах сидят люди-великаны 
и передразнивают разноголосо. 

Солнце освещало уже самые вершинки столетних 
сосен, когда ребята подходили к знакомой опушке. 

— ЭХ и крепко же спать будем сегодня, — сказал 
Павка.— Ноги устали здорово. А у тебя, Федя? 

Федя молчал. | 

Он вдруг остановился и испуганно схватил Павку 
за руку. 

— Братко, глянь! Кто это? 

Павка взглянул вперед. Из-за поворота показались 
два человека. Один высокий, сутулый; второй низень- 
кий, широкоплечий. Озираясь по сторонам, они шли 
навстречу ребятам... 


ОЖИДАНИЕ 


Целый день играли Алеша с Ромкой в пряталки, 
в стуколки, в бабки. Поедят, попьют молока и снова 
играют. Не заметили, как закатилось солнышко. 

— Пойдем, Рома, братков встречать, — позвал 
Алешка. 

Они вышли за ворота. 

— Колова наса идет! — закричал Ромка. 

— А вот Катай бежит! — припрыгнул от радости 
Алеша.— Значит, Паша с Федей придут скоро! 

К ногам Алеши подкатился лохматый, взъерошен- 
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ный кругляш. Он прыгал, облизывал Алешины руки 
и жалобно повизгивал, отбегал в сторону леса, возвра- 
щался и лаял, будто звал мальчиков за собой. 

Алеша с беспокойством всматривался вдаль. Ворота 
поскотины открыл Данилка. Он шел медленно, пере- 
валиваясь с боку на бок, заложив руки в рукава и, как 
горбун, втянув голову в плечи. Увидев ребят, Данилка 
резко повернул и быстро пошагал к своим воротам. 

— Не видал наших, Пашу и Федю? — спросил Але- 
ша вдогонку. 

— Видел! — не оборачиваясь, крикнул Данила. 

— Где? Когда? 

— На кудыкином болоте после дождичка в чет- 
верг,— захохотал Данилка. 

— Пойдем, Рома, — грустно сказал Алеша.— Они, 
наверно, заночевали на Круглом мошке. Ведь говорил 
Павка: «Может, заночуем». 

Корову кто-то подоил в лесу. А может быть, Але- 
ша, плохой доильщик, полстакана молока не мог на- 
доить. Ребята съели по ломтю черствого хлеба, запи- 
вая водой, закрыли на крючок сени и улеглись спать. 

За окном была темная сентябрьская ночь. У крыль- 
ца сидел Катай и выл жалобно, протяжно, как одино- 
кий волк... 

Тоскливо прошло воскресенье. 

В понедельник утром в дверь долго стучала Ма- 
ланья Семеновна Островская, сестра Татьяны. 

— Павлуша! — ласково кричала она.— Вставай, за, 
соня! Глянь-ка, хату-то солнышко подперло. 

Хата молчала. Маланья забарабанила. 

— Кто там? — испуганно откликнулся наконец 
Алеша. 

— Да ну, открывай, не слышишь, что ли? 

Щелкнул крючок. _ 

На пороге показался заплаканный Алеша. 
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— А где Павка? — насторожилась Маланья. 

— Они в субботу еще пошли с Федей в лес за 
клюквой и... не вернулись. 

— Племянничек, родной мой. Почему же ты вче- 
ра не прибежал к нам? Не сказал? т 

— Боялся Ромку одного оставить дома,— Алеша 
заревел: — Павка сказал, чтобы я... 

Старуха Морозиха в своей ограде у забора прислу- 
шивалась к разговору. В субботу она тоже ходила по 
ягоды на Круглый мошок. А когда вернулась поздно 
вечером, не узнала деда. Он осунулся и как будто еше 
болыше постарел. Данилка вырядился почему-то в но- 
вые брюки и рубаху, которые привез недавно его отец. 

Морозиха вошла в избу. Муж был нахмурен и мра- 
чен. Все же она осмелилась заговорить. 

— Куда это могли деваться Павка с Федькой? 

Мороз вскочил. Из-под лохматых бровей испытующе 
поглядел на жену. 

— Нечего мертвых поминать, — прохрипел он. 

— И Федюшку? — вздрогнула старуха. 

— Ни за что пропал младенец, из-за коммуниста 
проклятого... 

Морозиха опустилась на колени перед потемневшей 
от времени иконой. 

— Упокой, господи, душу усопшего раба твоего 
младенца Федора... 3 

Раздался стук в окно. Старуха вздрогнула, подня- 
„лаеь. К стеклу прилипло лицо Алеши. 

— Ну, чего надо? 

— Бабка! Ты, говорят, тоже ходила в субботу по 
ягоды, — спрашивал Алеша.— Не знаешь ли, где 
наши ребята? 

— Куда они денутся,— проворчала Морозиха.— 
Может, в Кулоховку пошли, к бабушке чай пить. 

Алеша передал эти слова тетке Маланье Остров- 
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ской. В тяжелый час люди хватаются и за маленькую 
надежду. Милиционер Титов, зашедший к Островским, 
сказал мужу Маланьи: 

— А вдруг они и верно там? Садись, Анисим, на 
лошадь, поезжай в Кулоховку. 

Анисим пошел седлать коня. 

Под вечер приехала Татьяна Семеновна. Ее встре- 
тил Андрюша Островский, племянник. 

— Тетенька! Ребят ваших нет, тетенька! 

У Татьяны выпали вожжи из рук. 

— Кого? 

— Паши и Феди. В субботу по ягоды пошли и не 
вернулись. 

— Значит, не живут мои детушки, — запричитала 
Татьяна, припав лицом к телеге... 

К ночи небо затянуло темными тучами. Порывис- 
тый ветер принес крупный холодный дождь. А ночью 
разыгралась буря. Ветер буйствовал, с корнем выры- 
вая огромные сосны. На сотни голосов ревела взбесив- 
шаяся от ветра тайга. 

Татьяна, босая, полураздетая, всю ночь искала де- 
тей. В темноте — рук своих не увидишь — ходила она 
по полям, по знакомым дорожкам. Аукала, кричала: 

— Детушки мои родные! Где вы? Откликнитесь... 
На рученьках донесу вас до дому. 

Шум бури заглушал ее охрипший голос. Перед 
рассветом, подходя к опушке леса, она вдруг остано- 
вилась. Где-то неподалеку нехорошим голосом, по- 
волчьи выл Катай. Жутко стало Татьяне. Не разбирая 
дороги, задыхаясь, бежала она к деревне. Только в. 
хате почувствовала, как заледенели босые ноги. 
Насквозь промокли кофта и холстяная рубаха. 

На рассвете приехал из Кулоховки Анисим Ост- 
ровский, мрачный, осунувшийся, с воспаленными от 
бессонницы глазами. Плащ, фуражка и лицо были 
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залеплены грязью. Он зашел в сельсовет, где уже си- 
дели Титов, старик Парфенов и несколько активи- 
стов. 

— Нет их там, не бывали, — сообщил Анисим. 

К утру буря стихла, но дождь не переставал лить. 
По небу ползли грязные, лохматые облака. По ули- 
цам Герасимовки бежали ручьи... 

Группами и поодиночке расходились герасимовцы 
по тайге. Недалеко от окраины Ивану Потупчику 
встретился Арсений Кулуканов. Шел он по направле- 
нию к сельсовету своей ленивой походкой, нахлобучив 
на глаза картуз, заложив руки за спину. 

— Куда это? — поинтересовался Иван. 

— До лавочки прогуляться, — усмехнулся Арсений. 

— А ребят искать? 

— Стар я, Ванюха, ноги болеют в дождик, — опять 
усмехнулся: — А ты сходи... поищи ветра в тайге, — и 
не торопясь пошел дальше. 

Уже у опушки Иван догнал Титова. 

Вместе пошли по дорожке на Круглый мошок. Впе- 
реди, беспокойно оглядываясь и взвизгивая, бежал 
Катай. 

_ Лес наполнился людскими голосами. Аукали. Стре- 
ляли. Далеко разносилось приглушенное дождем эхо... 


СТРАШНАЯ НАХОДКА 


Целый день бродил Митька Шатраков по тайге. 
Низенький, широкоплечий, в больших отцовских бо- 
лотных сапогах, с ружьем за плечами и с патронта- 
шем вместо ремня, он походил на настоящего охот- 
ника. 

Он ходил по болоту, аукал, заглядывал под тол- 
©стые колодины и в ямы. Дождь не переставал. Мить- 
ка промок до костей и очень устал: «Вот ведь как 
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получается. Павка вроде как враг мой, участвовал 
в обыске. Нашел у нас в прошлом году ружье неза- 
`‘регистрированное. Ох и ругал же его тятька! А теперь 
вот и я ищу, и тятька где-нибудь ищет». 

Хотелось поскорее вернуться домой, переодеться во 
все сухое, залезть на теплую печку и закурить. Он 
шел, а впереди, распугивая дичь, бежала его большая 
пестрая дворняга. 

Вдруг она остановилась и затявкала. «Куропатку 
нашла», — решил Митька и, сдернув с плеча ружье, 
прибавил шагу. 

Собака сидела в мелком осиннике над чем-то чер- 
ным и, подняв морду, выла. Оторопь взяла парня. 
На лбу выступила испарина. 

Первое, что бросилось ему в глаза, — мешок. Боль- 
`ой прихлестанный дождем красноватый мешок лежал 
в неглубокой ямке, окруженной осинником. Из мешка 
торчали тоненькие ноги в больших ботинках. А воз- 
ле — рассыпанная, смятая клюква. 

— Павка?! — Митька начал стрелять в воздух. 

Потом кричал. Потом бросился бежать и увидел 
Федю. 

Только в деревне у избенки старика Морозова 
остановился передохнуть. 

У колодца старуха Морозиха выкачивала воду. 

— Нашел, бабка! — крикнул Митька, задыхаясь 
от бега. 

Морозиха даже и головы не повернула в его сто- 
рону. Из ограды выскочил старик Мороз. 

— Нашел, сыщик? — прохрипел он. 

— Нашел, дедка! В сельский Совет бегу заявлять. 

— Смотри, как бы и тебя... — проскрипел сквозь 
зубы старик. | 

Но парень ничего не слышал: он уже бежал к 
сельсовету. 
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АРЕСТ 


С тех пор как провезли мимо окон внуков, старик. 
Морозов забеспокоился еще больше. Нигде не может 
найти себе места. То на печку залезет, то начнет под- 
метать двор, то на лавку уляжется вниз лицом. 

И Данилка хмурится. Раза три за день сбегал к 
Арсению Кулуканову. То сидит неподвижно, курит 
самосад и смотрит в одну точку. То вдруг вздрагивает 
и оглядывается на окна. 

Только Морозиха внешне спокойна. Стирает в де- 
ревянном корыте Данилкины холщовые брюки. 

В комнате инспектора милиции в это время идет 
спор. Больше всех горячится осодмилец Иван По- 
тупчик. 

— Я предлагаю немедленно арестовать их. Понят- 
но? И немедленно учинить допрос. Понятно? — кри- 
чит он так, будто все присутствующие безнадежно 
глухи. 

— Я согласен. Арестовать, стало быть, стариков 
Морозовых, Данилку, Кулуканова...— задумчиво гово- 
рит Титов.— Тогда... | 

— Я пойду, — перебивает его Иван. 

— Не струсишь? — спрашивает председатель сель- 
совета.— Ведь дедушку, бабушку, дядю... 

— Струшу? Плохо меня знаете! — Иван выбежал 
из комнаты. 

Взяв дружка своего осодмильца, батрака Прохора 
Варыгина и двух сельских исполнителей, Иван Потуп- 
чик двинулся по грязным улицам Герасимовки. 

В избе деда Мороза. он кивнул исполнителям: 

— Обыскать! | 

Обшарили карманы Данилки и деда Мороза. 

— А это что? — спросил Прохор Варыгин, подхо- 
дя к Морозихе. 
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— Штаны, миленький. Штаны Данилкины сти- 
раю, — умильно осклабилась старуха. 

— Взять, — приказал Иван исполнителю.— Как до- 
казательство вещественное, — и, повернувшись к хозяе- 
вам, объявил: — Граждане Морозов Сергей Сергеевич 
и Морозов Данил Иванович, вы арестованы. Понятно? 

Старик Морозов не сопротивлялся. Он только по- 
просил: 

— Позволь, внучек, азям надеть. 

— Надевай,— разрешил Иван. 


...В избе-читальне не бывало ешце столько народа. 
_Плакали женщины. Плакали товарищи Павлика — 
Яша Юдов, Яша Коваленков, Настя и Нюра Ермаковы. 
Плакала Мотя Потупчик. 

— Что сробили злые вороги! — утирая слезы, гу- 
дел Давыд Парфенов. 

— Звери! — шептал Анисим Островский и крес- 
тился.— Малых детей так... Живого места не оста- 
вили... 

— Господи, кто же вороги? 

— Вот они, вороги! Под конвоем идут! — крикнул 
кто-то, и все кинулись к окнам. 

Старик Мороз, Данилка и Арсений Кулуканов шли, 
низко опустив головы. 

А сзади — строгие — два исполнителя и Иван По- 
тупчик. 

Во дворе Анисима Островского сколачивали гробы. 
А в избе отваживались с обезумевшей от горя Татья- 
ной Семеновной. 

Потом Татьява немножко успокоилась, шатаясь, 
вышла за ворота. 

По улице брела Морозиха под конвоем осодмильца. 

Татьяна бросилась навстречу. 


103 


— Что ты наделала?! 
Морозиха скривилась в злобной улыбке. 
Татьяна как подкошенная упала на землю. 


ПЯТНАДЦАТЫЙ ОКТЯБРЬ 


Больше двух месяцев прошло после смерти Павки- 
коммуниста. Как изменилась за это время Герасимов- 
ка! Четырнадцать бедняцких хозяйств вступили в кол- 
хоз и назвали его именем Павлика Морозова. Восемь 
активистов подали заявление о вступлении в партию. 

Пионерский отряд, организованный Павликом, вы- 
рос до сорока человек. Со всех концов страны полу- 
чали герасимовские пионеры письма и подарки. Пио- 
неры Свердловска прислали им горн, два барабана и 
шелковые пионерские галстуки. Звеновожатыми были 
избраны старые пионеры, друзья Павлика — Настя и 
Нюра Ермаковы, Яша Юдов и Яша Коваленков, а пред- 
седателем совета отряда — Мотя Потупчик. 

Пионеры помогали бригаде райкома партии заго- 
товлять хлеб. Один за другим шли из Герасимовки в 
Тавду красные обозы имени Павлика Морозова. 

Герасимовка в эти дни стала известной всей стране. 
Очерки о жизни Павлика и его гибели в неравной 
борьбе с врагами, его портреты публиковались во всех 
газетах. 

Вечерами собирались пионеры в избе-читальне или 
сельсовете и читали своим родителям из «Пионерской 
правды», «Колхозных ребят» и областной газеты «Всхо- 
ды коммуны» материалы о Павлике. 

И вот наступило утро седьмого ноября. Яркое солн- 
це слепило глаза. Снега еще не было, но застывшая 
земля гудела под ногами. 

К, сельскому Совету со всех сторон подходили люди. 
Вдали показалась колонна пионеров. Над ней полот- 


` 


104 


нище: «Будем такими, как Павлик Морозов». Впереди 
шли знаменосцы, барабанщик и горнист, за ними — 
звеньевые. Председатель отряда Мотя Потупчик ша- 
гала рядом с колонной и звонким голосом командо- 
вала: 

— Ать, два, левой! Ать, два, левой! 

От гомона и песен ребят стало шумно. Демонстра- 
ция направилась к кладбищу, на могилу братьев 
Морозовых. Пионеры запели «Песню о барабанщике». 

Вот и кладбище — на опушке тайги, в мелком лох- 
матом сосняке. На широкой поляне еще свежий пе- 
счаный холмик. Над ним — красная звезда, траурное 
знамя. «1932 года 3 сентября погибли два брата Моро- 
зовых» — гласила надпись на могиле. 

Пионеры возложили на могилу свитый из можже- 
вельника венок, а секретарь партийной организации 
Павел Ельшин сказал; 

— Товарищи! —И голос его дрогнул.— Почтим па- 
мять братьев Морозовых, убитых зверски кулацкой 
бандой! 

Запели похоронный марш. Гулкое эхо разносило 
по тайге суровые голоса. Потом: выступил представи- 
тель обкома комсомола. 

— Павлик Морозов был одним из лучших пионе- 
ров страны, — говорил он.— Его славное имя навсегда 
войдет в историю детского коммунистического движе- 
ния как имя бесстрашного борца за социализм, за 
коллективизацию в деревне. Он пал жертвой в ожесто- 
ченной, неравной борьбе с врагами Советской власти. 
Пионеры и школьники! Вы должны быть достойной 
сменой Павлику. Пусть каждый из вас будет таким, 
каким был Павлик. | г 

— В честь Паши-коммуниста мы назвали нашу 
школу его именем, — обратилась к пионерам заведую- 
щая школой комсомолка Зоя Александровна. — Теснее 
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ряды пионерской организации! Пионеры, к борьбе за 
рабочее дело будьте готовы! 

— Всегда готовы! — звонко ответил дружный хор, 
и загремели залпы из десятков ружей... 

На обратном пути старик Давыд Парфенов прогу- 
дел Ефрему Книге: 

— Н-да! Такого у нас в Герасимовке еще не бы- 
вало. Стар и мал вышел... 

— Прославил смертью своей наш Пашка-комму- 
нист Герасимовку на весь мир,— задумчиво ответил 
®ифрем. : 

— Пошто смертью? Не смертью, а жизнью, — воз- 
разил Парфенов.— Он ведь и верно был коммунистом, 
‘каких мало. Сколько он рассказывал нам о колхозах, 
читал. И главное, уверен был, что будет колхоз в 
Герасимовке. Не знал только, что его именем назовем 
мы этот колхоз... 


СУД ИДЕТ 


Необычным был этот ноябрьский, по-зимнему мо- 
розный вечер. По улицам Тавды медленно шла демон- 
страция. Не слышно было смеха и песен. Люди с суро- 
во нахмуренными лицами. Здесь были пионеры и ком- 
сомольцы, крестьяне и рабочие лесопильных заво- 
дов. 

Над демонстрантами реяли красные полотнища, на 
которых было написано: «Мы требуем расстрелять 
убийц!», «Будем такими, как Павлик Морозов!», «В от- 
вет на вылазки классового врага организуем новые 
пионерские отряды!». 

Такой многолюдной демонстрации не бывало еще 
в Тавде. е- 

К шести часам тавдинский рабочий клуб, рассчи- 
танный на шестьсот человек, был переполнен. У входа 


106 





толпились опоздавшие. Ровно в шесть комендант воз- 
вестил: | 

— Суд идет! Прошу встать. 

Медленно пополз черный занавес. В глубине сцены 
висел большой портрет Павлика. По бокам — лозунги: 
«Требуем наказать убийц!», «Построим самолет «Пио- 
нер Павлик Морозов!». 

За столом, покрытым кумачом,— судьи. Справа — 
общественные и государственные обвинители, предста-- 
вители областных и центральных газет. Слева, рядом 
с длинной скамьей подсудимых, сгорбились Арсений 
Кулуканов, Ксенья, Сергей и Данилка Морозовы. Засе- 
дание выездной сессии Уральского областного суда 
началось. 

Обвинительное заключение зал выслушал в напря- 
женной тишине. Только временами раздавались нерв- 
ные, приглушенные возгласы. Все смотрели на второй 
ряд: там сидела поседевшая Татьяна Семеновна. 

Начался допрос подсудимых. 

Первой судья вызвал Ксенью Морозову. Высокая, 
сутуловатая, с глубокими морщинами на лице, она мелд- 
ленно подошла к столу. Из-под седоватых бровей бро- 
сила пронзительный взгляд на председателя. 

Скрипучим голосом, не таясь, рассказала она о сво- 
ем жестоком муже, о хитром зяте Арсении Кулукано- 
ве, о том, как обдумывалось убийство Павлика. 

Потом допрашивали Сергея Морозова. Острижен- 
ный наголо, старик не походил на себя. Говорил тихо. 
То сознавался во всем, то начинал запираться. На во- 
просы отвечал путано. Морщился, истерично взмахи- 
вая рукой: 

— Мне теперь все равно... Судите скорее... А то 
показывают, как птицу заморскую... 

— Данила Иванович Морозов, — вызвал судья. 

Данилка, низенький, широкоплечий, вихрастый, в 
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стареньком, видавшем виды дубленом полушубке, под- 
робно рассказывает, как он, позарившись на золото, 
обещанное Кулукановым, согласился убить Павлика, 
как они с дедом совершили это страшное дело. 

— Нуа золото он тебе дал? — спросил судья. 

— Нет, — ответил Данилка.— Он посмеялся только. 
Ты, говорит, как Иуда Искариот, и так получил три- 
дцать сребреников. На его тридцатку я купил себе фу- 
ражку в сельпо. 

После Данилки показания давал Арсений Кулу- 
канов. 

Сгорбившись, мелкими шажками подошел Арсений 
к столу судьи. Толстый, в шубе с барашковым ворот- 
ником. Седеющая бородка, бегающие, хитрые, бесцвет- 
ные глаза. Глядя в пол, говорил сладеньким голоском: 

— Я даже не знал, что племянничек мой Пашутка 
заявлял на меня. Слыхал, что звали его Павкой-ком- 
мунистом, а что он пионер, не знал. Он мне плохого 
ничего не сделал. Я ему тоже. 

— Может быть, вы даже любили его? — возмущен- 
но спросил прокурор. 

— Да, гражданин начальник, я любил его,— 
осклабился Кулуканов. 

В зале раздался недобрый смех. 
| — Расскажите, как убили Павлика. Как готовили 

вы убийство? — сказал судья. 

— Про убийство я, гражданин начальник, ничего 
не знаю. Старики тут говорили все не от ума. А Данил- 
ко нахально все врет. 

— Ксенья Морозова, встаньте! — приказал су- 
дья.— Скажите, действительно ли любил Кулуканов 
Павлика? 

— Ненавидел он его, ох как ненавидел! — ответи- 
ла старуха.— И он, и дочь моя, Хима. При каждой 
встрече напевали старику моему и Данилке, да и мне 
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одну и ту же песню: если будет жить Пашка, сгубит 
он всех нас. 

— Садитесь,— сказал судья.— Что еще скажете, 
Кулуканов? 

— Врут они. Оговаривают. И денег я не давал 
Данилке. И водкой его не поил. А золота-то сроду не 
видел, не только обещать... 

— Дайте мне слово! — возмущенно крикнул Да- 
нилка, подняв руку. 

— Говори! 

Данилка, раскачиваясь, подошел к Кулуканову. 

— Ты брось отпираться,— тоном обвинителя ска- 
зал он. 

В перерыве к судье подошел какой-то парнишка в 
дубленом полушубке и передал конверт. Судья рас- 
печатал его. В письме сообщалось: «Вчера в Киселев- 
ском колхозе арестован кандидат партии Иван Сер- 
геевич Морозов. На первом же допросе он признал себя 
виновным во вредительстве, в том, что хотел уничто- 
жить обобществленный скот». 

..С напряженным вниманием, стоя, выслушали 
присутствующие приговор. 

Народный суд, выражая волю своего советского 
народа, приговорил Арсения Кулуканова, Сергея, 
Ксенью и Данилу Морозовых к высшей мере наказа- 
ния — расстрелу. 

Мгновение в зале стояла тишина. Неожиданно в 
задних рядах запели: 


Вставай, проклятьем заклейменный... 


Гимн подхватил весь зал. 

Могуче и гневно гремел «Интернационал». В хор 
взрослых влились детские голоса, и казалось, где-то 
здесь, среди присутствующих, был сам огневой Павка- 
коммунист. 
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Пионер Павлик Морозов вступил в борьбу с кулаками 
и погиб в этой борьбе. Но смерть его была и победой над 
изуверским миром кулачья, потому что время движется 
вперед и остановить его невозможно. 

Книга эта о людях и событиях, отразивших в себе 
острейшую классовую борьбу в годы коллективизации. 
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